


 

¿Por qué algunos de los filósofos más importantes de este 
siglo y del anterior, han desarrollado conceptos de anarquía 
que son esenciales para comprender la situación 
contemporánea del pensamiento en materia de ética y 
política sin reconocerse nunca como anarquistas? 

 
¿Acaso el anarquismo es algo inconfesable, que debe 
ocultarse, aunque se le robe lo esencial: la crítica a la 
dominación y a la lógica del gobierno? 

 
A través de la interpretación crítica de textos de Aristóteles, 
Schürmann, Levinas, Derrida, Foucault, Agamben y 
Rancière, esta obra saca a relucir los elementos de un 
pensamiento de lo “no−gobernable” que va mucho más allá 
de un llamado a la desobediencia o una crítica consensuada 
al capitalismo cada vez que se despierta la conciencia 
planetaria de la necesidad de políticas alternativas.  

 
Catherine Malabou propone reelaborar un pensamiento 
filosófico del anarquismo. El único que nos permite 
cuestionar la legitimidad misma de la dominación 
gubernamental y revolver nuestra confianza en la necesidad 
de ser dirigidos para sobrevivir. 
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Incluso aquellos que no se consideran 
anarquistas sienten la necesidad de 
definirse en relación con el anarquismo y de 
aprovechar sus ideas. 

David Graeber 

 

Este trabajo no podría haber visto la luz sin la valiosa 
ayuda que me brindó la lectura de filósofos 
contemporáneos que fueron exploradores −mucho antes 
que yo− de la cuestión anarquista: Irène Pereira, Vivien 
García, Renaud García, Jean−Christophe Angaut, Édouard 
Jourdain, Mehdi Belhaj Kacem, para apegarse a los filósofos 
franceses. También quiero decir toda mi deuda con 
respecto a los análisis esenciales de Daniel Guérin y Daniel 
Colson. 

  



 

 

 

 

 

I. CAMBIO DE HORIZONTE 

 
Propuse este término de geografía en 

simetría con el de historicidad.1  

Yves Lacoste 

 

Si no hay marxismo sin historia, el anarquismo es pasión 
por la geografía. Cualquier enfoque histórico, cualquiera 
que sea su método, siempre reproduce de una forma u otra 
la interpretación jerárquica de las posiciones dominantes. 
Por el contrario, la geografía anarquista evita las lecturas 
verticales. Lo que no quiere decir, por supuesto, que su 
espacio sea plano. Nadie mejor que Élisée Reclus, autor de 

 

1  Yves Lacoste, “Élisée Reclus, une très large conception de la 
géographicité et une bienveillante géopolitique”, Hérodote, 2005/2, n.º 117, 
p. 29−52, pág. 30 



La Nueva Geografía Universal2 y La Tierra, descripción de los 
fenómenos de la vida del globo3, ha podido dar voz a la 
tensión de las distancias del paisaje, a la concordancia 
contrastante de montañas, valles, barrancos y arroyos, a la 
vida que susurra bajo los mapas. “Desbordamiento de 
fuentes y pérdida de ríos, cataratas, inundaciones y 
debacles, erupciones volcánicas, aparición de arenales e 
islas, trombas marinas, huracanes y tempestades”4: negarse 
a la verticalidad no es, pues, necesariamente marchar sobre 
lo llano. Es saber estar a la altura de la extensión, de una 
manera completamente diferente. Saber que solo es una 
forma más de entender el relieve. Cada uno de los seis 
volúmenes de El hombre y la Tierra, la Tierra que Reclus 
exploró tanto, la mayoría de las veces a pie, destaca esta 
frase: “La geografía no es otra cosa que la historia en el 

 

2  Élisée Reclus, Nouvelle Géographie universelle, La Terre et les 
Hommes, París, Hachette et Cie Libraires−Éditeurs, vol. 19+1, 1876−1894. 
Véase el artículo de Philippe Pelletier, “Élisée Reclus: teoría geográfica y 
teoría anarquista”, Terra Brasilis (Serie Nova), [en línea], n.º 7, 2016. 

3  E. Reclus, La Terre : Description des phénomènes de la vie du globe, 
París, Hachette et Cie Libraires−Éditeurs, 1868−1869. 

4  Ibídem., Prefacio, citado por Béatrice Giblin, “Élisée Reclus, un 
géographe d’exception”, Hérodote, 2005/2, n.° 117, p. 11−28, pág. 24 



espacio, del mismo modo que la historia es la geografía en 
el tiempo»5. 

Reclus inventará para su amigo Kropotkine, él mismo 
geógrafo, el neologismo “ayuda mutua”, contribuyendo así 
a la traducción al francés de la obra maestra de 1902  La 
Ayuda Mutua, un Factor en la Evolución6. Observador 
infatigable de Manchuria y Siberia, Kropotkin, autor de tres 
importantes contribuciones a la geografía física –un tratado 
sobre la orografía de Asia, una teoría de la glaciación y un 
estudio de la desecación7, también aprehende los suelos no 
como meras realidades inorgánicas sino como enredos de 
huellas vivas. Palimpsestos de la evolución; las tierras 
orientales son recuerdos helados pero vívidos de las 
relaciones entre la animalidad, la humanidad y el desierto. 

La espacialización anarquista, antecesora de la geografía 
social y la ecología, trabaja incansablemente por una 

 

5  E. Reclus, L´homme et la Terre, París, Biblioteca Universal, 1905, 6 
vol., citado por Yves Lacoste en el art. citado, “Élisée Reclus, una 
concepción muy amplia…”, p. 39. 

6  Piotr Kropotkine, L’Entraide, un facteur de l’évolution, trad. del inglés 
de L. Bréal, Bruselas, Aden, 2015. La amistad entre Reclus y Kropotkine 
comenzó después de su encuentro en 1877. 

7  Me refiero aquí a la admirable tesis de Renaud Garcia sobre 
Kropotkine, “Nature humaine et anarchie: la pensée de Pierre Kropotkine”, 
defendida el 7 de diciembre de 2012, École normale supérieure de Lyon, 
Escuela de doctorado: ED 487: escuela de doctorado en filosofía: historia, 
representación, creación, p. 32. 



comprensión política de la horizontalidad. No es un juego 
de palabras decir que la geografía y la política preparan 
mutuamente el terreno. Geografía de la emancipación 
contra geografía de la dominación: el anarquismo enfoca la 
verticalidad sobre lo que es, una lógica de gobierno, que 
reduce cualquier diastema a una subordinación. Pero no 
hay necesidad de subordinar para organizar. “Nuestro 
objetivo político […], afirma Reclus, es la ausencia de 
gobierno, es la anarquía, la máxima expresión del orden»8. 

Ausencia de gobierno: el problema del sentido que debe 
darse a estas palabras es el motivo del presente libro, que 
exige, de quien quiera leerlo, una mirada nueva, liberada de 
alturas y tendencias hegemónicas. 

Sin embargo, este libro trata de filosofía, no de geografía. 
Más precisamente, nació de la conciencia de un atraso de la 
filosofía sobre la geografía. Filosofía a la zaga de la geografía 
física y política de la horizontalidad, filosofía a la zaga del 
anarquismo. 

Ha llegado el momento de compensar este retraso y de 
entablar la confrontación explicativa entre filosofía y 
anarquismo que aún no se ha producido. 

 

8   Reclus, Développement de la liberté dans le monde, texto encontrado 
después de su muerte y publicado en 1928 en Le Libertaire, citado por 
Béatrice Gibelin, art. citado, pág. 11 



* 

Para ello, emprendo la exploración del concepto de 
anarquía en la obra de seis grandes filósofos 
contemporáneos: Reiner Schürmann, Emmanuel Levinas, 
Jacques Derrida, Michel Foucault, Giorgio Agamben y 
Jacques Rancière. Todos tienen en común haber otorgado a 
la anarquía un valor que es a la vez determinantemente 
ontológico, ético y político sin llegar a comprometerse con 
un verdadero pensamiento del anarquismo. Sin lograr 
tampoco, por lo tanto, deponer la lógica de gobierno –
incluso cuando adoptaron, contra el dictado de los modelos 
piramidales, el lenguaje geográfico de la superficie, de los 
pliegues y la derrota de los voladizos. Cuestiono aquí el 
fracaso anarquista de los conceptos filosóficos de la 
anarquía. 

* 

¿Por qué es ahora el momento de hacer esto? Porque la 
horizontalidad está hoy en crisis. Disociada, escindida, 
desgarrada por el hecho mismo de su uniformidad, su 
geografía está desorientada. Se pierde la brújula de su 
diferenciación. 

La crisis de la horizontalidad actual se debe a la 
coexistencia global de un anarquismo de facto y un 
anarquismo que despierta. Convivencia que hace difícil 



distinguir con rigor entre resignación e iniciativa, obligadas 
a caminar por un tiempo sobre el mismo terreno. 

Anarquismo de facto. Ya que hoy ya se ha marchitado el 
Estado, que no es más que la envoltura protectora de las 
diversas oligarquías que se reparten el mundo. 

No hay nada más que esperar de lo alto. En todas partes, 
el mundo social está condenado a una horizontalidad de 
abandono9. En los países “democráticos”, económicamente 
privilegiados, el derrumbe del estado del bienestar, aunque 
ya viejo, sigue imponiendo sus efectos. Ninguna institución 
estatal u organización parlamentaria común –el 
funcionamiento de la Unión Europea es un triste ejemplo de 
ello– puede reaccionar ante los desafíos de la pobreza, la 
migración o la crisis ecológica y sanitaria más que con 
irrisorias medidas de emergencia. 

El despertar del anarquismo. Esta caída fáctica del sentido 
social de la verticalidad va acompañada, al mismo tiempo, 
de una conciencia planetaria marcada por el auge de la 
iniciativa colectiva y la experimentación de coherencias 

 

9  En Francia, cierre de hospitales, comisarías y escuelas, privatización y 
subcontratación de los servicios postales, generalización de la “flexibilidad” 
del trabajo, supresión de los “estatutos”, multiplicación de los contratos de 
duración determinada en el servicio público, en particular en la enseñanza 
superior, reducción del personal ministerial, cada vez mayor desigualdad en 
el acceso a la atención, la protección jurídica, la educación… estos son los 
síntomas. 



políticas alternativas10. Las estrategias de ocupación, el 
movimiento de los chalecos amarillos o la creación de 
ZADs11 en Francia, por ejemplo, han inscrito en el panorama 
político de los últimos años la existencia efectiva de 
organizaciones y métodos de toma de decisiones basados 
en lo colectivo, la autogestión del combate, del ambiente, 
de un territorio o de una estructura. Evidentemente, existe 
una conexión entre el giro antiglobalización del anarquismo 
–que se puede fechar a partir de los acontecimientos de 
Seattle en 1999– y la explosión de estos fenómenos que, sin 
reivindicar siempre abiertamente el anarquismo, se 
producen al margen de sindicatos o partidos. La circulación 
de información, en realidad pasa ahora más por canales, si 
no competitivos, por lo menos transversales a los 
sindicatos, en formas de horizontalidad que se oponen a la 
información 'en silos' de las organizaciones nacionales. […] 
Esto modifica la relación de interlocución entre los 

 

10  Después de los disturbios que siguieron al asesinato de George Floyd 
en Estados Unidos, un colectivo anarquista escribió: “Hoy, los activistas de 
Black Lives Matter operan con un método descentralizado, lo que permite 
que el movimiento se propague orgánicamente y garantizar que no puede 
ser asumido por una parte. “Esto es anarquía. Ocho formas en que las vidas 
negras importan y la justicia para los levantamientos de George Floyd 
reflejan las ideas anarquistas en acción”, CrimethInc, 9 de junio de 2020, 
traducción mía. 

11  ZAD, Zone À Défendre, Zonas Temporalmente Autónomas, TAZ en 
castellano, teorizadas por Hakim Bey [N. d. T.] 



individuos y grupos movilizados y los actores establecidos 
que pretenden hablar colectivamente12. 

Sin embargo, estos fenómenos de interlocuciones 
alternativas son estrictamente contemporáneos de lo que 
debe llamarse el giro anarquista del propio capitalismo, un 
actor importante en el anarquismo de facto. Este punto de 
inflexión, nacido de la crisis financiera de la década de los 
2000, marcó el paso del neoliberalismo al ultraliberalismo. 
La crítica al neoliberalismo, a la que se dedican hoy muchos 
filósofos, ya no puede ignorarlo. El desarrollo del 
capitalismo posfordiano a fines del siglo XX aún no hablaba 
con fluidez el lenguaje que los actores económicos ya no se 
esconden para practicar: el lenguaje ahora hegemónico del 
anarcocapitalismo. 

¿No estamos, sin embargo, se objetará, asistiendo al 
endurecimiento global del intervencionismo político, 
inseparable de una nueva forma de centralización del poder 
económico? ¿No es hora de un mayor autoritarismo 
político, una confiscación de riqueza y ganancias por parte 
de un puñado de corporaciones y conglomerados? 
Seguramente. Y, sin embargo, cuando algunos periodistas 
políticos declaran en broma que Donald Trump es un 

 

12   Karel Yon, “Les grèves et la contestation syndicale sont de plus en 
plus politiques”, entrevista con Marina Garrisi, PR domingo 9 de febrero de 
2020. 



anarquista13, no están jugando con las palabras sino 
tratando de circunscribir lo que el mundo entero siente que 
es una gran crisis: la combinación híbrida de violencia 
gubernamental y uberización14 sin límites de la vida. El 
autoritarismo no contradice la desaparición del Estado, es 
su mensajero −máscara de esta llamada economía 
“colaborativa” que, al poner en contacto directo a 
profesionales y usuarios a través de plataformas 
tecnológicas, pulveriza un poco más cualquier trabajo con 
fijeza regulada. 

Fue al descubrir el mundo de las transacciones 
criptomonetarias y la circulación de monedas no nacionales 
que me di cuenta de esta evidencia fáctica. Las 

 

13  Véase, por ejemplo, el muy interesante artículo de Melissa Lane, 
“Why Donald Trump was the Ultimate Anarchist?” “New State Man, 8 de 
febrero de 2021. “El expresidente está siendo juzgado por su papel en la 
incitación a la anarquía, pero la anarquía, en el sentido griego de “cargo 
vacante”, caracterizó todo su mandato”, declara (El expresidente ha sido 
acusado de provocar la anarquía, pero la anarquía, en el sentido griego de 
“cargo vacante”, caracteriza todo su mandato”), p. 3. 

14  Uberización es un neo−eufemismo que se refiere a la utilización de 
plataformas digitales y aplicaciones móviles, a fin de facilitar transacciones 
peer−to−peer entre clientes y proveedores de un servicio, a menudo sin 
pasar por el papel de planificación centralizada de las corporaciones. Este 
modelo de negocio tiene diferentes costos operativos en comparación con 
un negocio tradicional. El término se deriva del nombre de la empresa 
“Uber”. La compañía desarrolló una aplicación móvil que permite a los 
consumidores enviar una solicitud de viaje que luego se enruta a los 
conductores de Uber, que usan sus propios automóviles. [N. d. T.] 



criptomonedas parasitan las monedas estatales y compiten 
con el circuito monetario habitual de los bancos comerciales 
y centrales15. Pero más ampliamente, y como señala Alain 
Damasio, “la arquitectura eminentemente horizontal y 
libertaria de la red” da lugar a un anarquismo “polimorfo”, 
tanto libertario16 como libertariano17. Llegué a la conclusión 
de que el ciberanarquismo era uno de los síntomas más 
visibles de la anarquía de facto, que, nos guste o no, se ha 
convertido en una dimensión de la realidad. 

¿Cómo, entonces, lograr liberar la horizontalidad de 
manifestaciones alternativas de la ganga del 
anarcocapitalismo? ¿Cómo cavar el relieve de una 
diferencia en la superficie? Este es el nuevo desafío 
geográfico, político y filosófico del siglo XXI. 

 

15  Me permito referirme aquí a mis artículos, “Cryptomonnaie: le 
capitalisme amorce aujourd’hui son tournant anarchiste”, Le Monde, 14 de 
junio de 2018, p. 13; Catherine Malabou: “Les cryptomonnaies remettent en 
cause l’idée même d’État”, declaraciones recogidas por Octave 
Larmagnac−Matheron, Philosophie Magazine, publicadas el 6 de octubre de 
2020; “L’Entre-iconomie : la monnaie à l’horizon”, en Peter Szendy, Le 
Supermarché des images, París, Gallimard/Jeu de Paume, París, 2019, p. 
255−260. En estos textos, obviamente, también reconozco los usos sociales 
de la cadena de bloques, organizados en torno a la ayuda mutua, la 
cooperación y la solidaridad. 

16  Alain Damasio, “Internet est tellement vaste et polymorphe que 
l’anarchisme y reste possible”, entrevista con Mathieu Dejean, Les 
Inrockuptibles, 22 de junio de 2015. 

17  El término libertariano, se refiere al anarcocapitalismo.  [N. d. T.] 



Se dirá que esta diferencia, esta misma incompatibilidad, 
es evidente: 

El “anarco”−capitalismo no forma parte de la tradición 
anarquista cuyo nombre usurpa. [Es necesario] explicar por 
qué los “anarco”−capitalistas no son anarquistas […], indicar 
en qué difieren de los verdaderos anarquistas (en 
cuestiones esenciales como la propiedad privada, la 
igualdad, la explotación y la oposición a la jerarquía). […] 
Presentar una crítica general de las afirmaciones desde una 
perspectiva anarquista desde la perspectiva de los 
libertarios, […] revela por qué los anarquistas rechazan esta 
teoría en oposición a la libertad y los ideales anarquistas18. 

Estoy convencida de la veracidad de tal oposición, pero su 
visibilidad es cada vez menos clara. 

César de Paepe lo apuntaba ya en 1874: “[La] palabra 
anarquía […] pone los pelos de punta a nuestros burgueses, 
mientras que la idea de la reducción de las funciones 
gubernamentales y finalmente la abolición misma del 
gobierno es la última palabra de los economistas del 
laissez−faire, patrocinados por estos valientes burgueses19. 

 

18  “¿Es el anarcocapitalismo un tipo de anarquismo?”, The Anarchist 
FAQ, Sección F. 

19  César de Paeppe, “De l’organisation des services publics dans la 
société future”, en Daniel Guérin, Ni Dios ni amo. Antología del 
anarquismo, París, La Découverte, 1999, vol. 1, pág. 279. 



La coexistencia del anarquismo revolucionario y el 
anarquismo de mercado ciertamente no es nueva. A pesar 
de todo, la extensión, en particular, de lo que Riffkin llama 
los “bienes comunes colaborativos”20 crea una situación 
inédita que obliga a problematizar el polimorfismo del 
anarquismo, cuestionando sus límites. Y es aquí donde debe 
intervenir la filosofía. 

* 

La dificultad es que mientras algunos de los filósofos 
continentales más importantes del siglo XX, rechazando las 
limitaciones de las teorías políticas más establecidas, como 
el marxismo en particular, pueden haber visto en la 
anarquía un recurso deconstructivo y transformador, 
ninguno ha cruzado la supuesta distancia que separa, según 
ellos, la anarquía del anarquismo. Esta distancia ha 
permanecido conceptualmente en barbecho. La filosofía 
debe ahora cuestionar el anarquismo de las anarquías. A 
cambio, el anarquismo debe abrirse al diálogo filosófico 
para desarrollar el instrumento de una diferenciación que 
falta en el horizonte. 

* 

 

20  Jeremy Riffkin, La Nouvelle Société du coût marginal zéro. L’Internet 
des objets, l’émergence des communaux collaboratifs et l’éclipse du 
capitalisme, trad. Françoise y Paul Chemla, París, The Liberating Links, 
2014, passim. 



Inmediatamente se objetará de nuevo: no hay “uno” sino 
una pluralidad de anarquismos. ¿Cómo ignorar la inmensa 
diversidad de sus rostros, de sus culturas, de sus lenguajes, 
de las modalidades de su pragmática? ¿Cómo es posible 
nivelar la larga huella de su historia, desde la acuñación de 
su nombre, su condición de movimiento constituido en la 
década de 1870, los desarrollos posteriores del 
anarcosindicalismo, la autonomía, el anarcofeminismo, el 
giro antiglobalización de los 90, el surgimiento del 
posanarquismo, los movimientos de ocupación, el actual 
auge de las revueltas sociales sin representantes…? ¿Cómo 
reducir las singularidades locales del autonomismo 
zapatista, la resistencia anarquista kurda, Anarchists Against 
the Wall en Israel o Black Lives Matter en Estados Unidos? 

Pese a todo, insistir constantemente en la multiplicidad de 
una cosa también puede ser una forma de no pensar en ella. 
“Pluralizar, dice Jacques Derrida, es siempre darse una 
salida de emergencia hasta el momento en que es lo plural 
lo que te mata”21. Lo múltiple, en todo caso, ciertamente no 
es enemigo de la idea, contrariamente a lo que repiten los 
enemigos de las ideas. Al periodista que le preguntó, sobre 
su documental Ni Dieu ni maître, “qué era el anarquismo”, 
Tancred Ramonet respondió: no podemos decir “qué es” el 

 

21  Jacques Derrida, Résistances. De la psychanalyse, París, Galilée, 
1996, p. 39. 



anarquismo, podemos decir simplemente que “hay”22 − lo 
que autoriza un cierto uso del singular “Hay anarquismo” 
significa “el anarquismo se muestra”, “el anarquismo se 
manifiesta”, aquí y en otros lugares. 

Una cosa puede darse a la vista sin juntarse y sin disolverse 
tampoco en el desmoronamiento de sus acontecimientos 
fenoménicos. Después de varios años de investigación 
sobre el anarquismo y largos meses pasados viajando 
irrealmente por el mundo en la experiencia confinada de la 
era tecnológica, yo a su vez me embarco en la exploración 
singularmente diversa de este “hay”. 

  

 

22  “Anarchisme sur le retour avec Tancrède Ramonet”, La Grande Table 
des idées, France Culture, 11 de abril de 2017, 2ª parte. 



 

 

 

 

 

II. DE LA DISOCIACIÓN ENTRE ANARQUÍA Y 
ANARQUISMO 

 

Explotación y gobierno, dando el primero los 
medios de gobernar, y constituyendo la base 
necesaria, así como el fin de todo gobierno, que a 
su vez garantiza y legaliza el poder de dominar, 
son los dos términos inseparables de todo lo que 
se llama política. Desde el comienzo de la historia 
han configurado propiamente la vida real de los 
Estados: teocráticos, monárquicos, aristocráticos 
e incluso democráticos23. 

Mijaíl Bakunin 

 

23  Mikhail Bakunin, “Dios y el Estado”, en El Imperio 
Knuto−Germánico, 1871, citado por Daniel Guérin en Ni Dios ni amo. 
Antología del anarquismo, op. cit. 



 

«El anarquismo es “la ruptura de la axiomática 
de la dominación, es decir, de la correlación entre 
la capacidad de mandar y la capacidad de ser 
mandado»24. 

Jacques Rancière 

 

Elaborar la diferencia entre el anarquismo de facto y el 
anarquismo de emancipación25 requiere primero resaltar 
otra diferencia: la que separa el anarquismo filosófico del 
anarquismo político. Insuficientemente pensada hasta 
ahora, esta diferencia marca, desde la misma red de 
preguntas, el misterio paradójico de la ignorancia del otro. 

Por un lado, Schürmann, Levinas, Derrida, Foucault, 
Agamben y Rancière sitúan la anarquía en el centro de su 
pensamiento, pero subrayan sistemáticamente su 
irreductibilidad al anarquismo político. 

 

24  Jacques Rancière, La mésentente, (el desacuerdo), París, Galilée, 
1995, p. 232. 

25  La frase “anarchisme de fait et anarchisme d’éveil» introduce el 
término éveil que significa despertar, iluminación, conciencia. 
Traduciremos en adelante anarchisme d’éveil por anarquismo de 
emancipación. [N. d. T.] 



Por otra parte, el anarquismo político manifiesta con 
frecuencia su hostilidad hacia la reflexión filosófica. 
“Cuando uno lee textos anarquistas, observa Vivien García 
en Anarchism Today, una no puede dejar de sorprenderse 
por la constante afirmación de una relación de inmanencia 
entre teoría y práctica. Así, Proudhon escribe: “la acción, 
entendedlo, es la idea”26. Ya no podemos contar las 
exigencias de la primacía de la práctica sobre la teoría, que 
aún hoy prolongan el rechazo de Proudhon o la vacilación 
de Bakunin de reconocerse como los filósofos que, sin 
embargo, son. El anarquista español Tomás Ibáñez, uno de 
los inventores de la A circulada, afirmó recientemente: 

Quiero decir que no hay una filosofía anarquista, y que 
no se puede abordar el anarquismo como si fuera un 
pensamiento filosófico o un sistema filosófico. Incluso si 
consideramos sólo su lado discursivo, resulta que el 
anarquismo no puede ser homologado con un discurso 
de tipo filosófico, al menos en la tradición dominante, 
instituida por Platón. Una de las razones es que su modo 
de producción no es del mismo orden que el modo de 
producción del discurso filosófico. El discurso anarquista 
no resulta de la pura actividad intelectual, orientada al 
análisis o a la comprensión, ni siquiera a la invención de 

 

26  Vivien García, El anarquismo hoy, París, L'Harmattan, 2007, p. 87. 



conceptos, como le gustaba definir a Deleuze la tarea de 
la filosofía27. 

Esta evitación mutua es tanto más paradójica cuanto que 
anarquismo(s) filosófico(s) y anarquismo político 
comparten el mismo compromiso: la crítica incuestionable 
de los fenómenos de dominación. La dominación no es, al 
menos no simplemente, dominio, autoridad o poder. Estos 
tres últimos términos son ambivalentes, teniendo un valor 
negativo y positivo al mismo tiempo. El poder de hacer algo, 
la autoridad pedagógica, el dominio de un instrumento o de 
una disciplina no son necesariamente coercitivos. La 
dominación, por el contrario, está desprovista de todo 
recurso constructivo. Se refiere inequívocamente al 
sometimiento y la alienación, desdibujando así la línea entre 
poder y abuso de poder28. Tanto el anarquismo filosófico 

 

27  Tomás Ibáñez, “Reflexiones, aproximadamente filosóficas, sobre la 
anarquía, el anarquismo y el neoanarquismo”, Rebellyon.info, 7 de marzo 
de 2011. 

28  Esta es la razón por la que Max Weber, por ejemplo, dejó de utilizar 
el término “dominación” (Herrschaft) para designar “poder”, y le reservó un 
tratamiento más específico. Si la dominación fuera simplemente un 
sinónimo de poder, dice, su concepto “no podría constituir una categoría 
científicamente utilizable”, Max Weber, La Domination, trad. Isabelle 
Kalinowski, ed. reseña de Yves Sintomer, París, La Découverte, 2013. 
Pasaje citado por Y. Sintomer en su introducción al libro, p. 20. Más 
adelante: “Por 'dominación', escribe Weber, entendemos aquí, por lo tanto, 
el hecho de que una voluntad afirmada (una 'orden') del 'dominante' o 
'dominante' busca influir en la acción de otros (o ' dominados”) e influir 
efectivamente en él, en la medida en que, en un grado significativo desde el 
punto de vista social, esta acción se produce como si los dominados hubieran 



como el anarquismo político consideran, por igual, que la 
dominación es el problema del poder. 

¿Es necesario recordar la proximidad etimológica de las 
palabras “dominación” y “peligro”? “Peligro” deriva del bajo 
latín dominarium, utilizado en el norte de la Galia para 
dominium y que significa “propiedad, derecho de 
propiedad”, por lo tanto, “dominio, poder, derecho”. Más 
tarde, en el derecho feudal, el “peligro” se convirtió en un 
derecho del señor sobre sus bosques, consistente en que los 
propietarios no podían venderlos ni explotarlos sin su 
permiso o sin pagarle un décimo, so pena de confiscación. 
Por extensión, “estre en dangier d’aucun” pasó a significar 
“estar a merced de alguien”, luego “être en péril” (estar en 
peligro). 

El anarquismo no ataca y nunca ha atacado simplemente, 
como se cree con demasiada frecuencia, al Estado. La 
destrucción del Estado tal vez ni siquiera sea, o ya no sea, su 
horizonte rector. El anarquismo es ante todo una lucha 
contra los mecanismos de dominación, que van más allá del 
ámbito estatal stricto sensu para abarcar todos los ámbitos 
de la vida: pública, privada, colectiva, individual. Emma 
Goldman, por ejemplo, lamentó que las feministas de su 
tiempo hubieran denunciado sólo “tiranías externas”, 
mientras que los “tiranos internos”, reinantes en círculos 

 

hecho del contenido de este orden, como tal, la máxima de su acción 
(“obediencia”)”: Idem. 



más restringidos como negocios, hogares, lechos 
conyugales, continuaron con sus abusos sin preocuparse. En 
“La tragedia de la emancipación femenina”, afirma: “La 
explicación de tal inconsistencia por parte de muchas 
mujeres avanzadas es que nunca han entendido realmente 
lo que significa la emancipación. Imaginaron que lo habían 
logrado todo independizándose de las tiranías externas. Las 
convenciones éticas y sociales, tiranos internos mucho más 
peligrosos para la vida y el crecimiento individual, se 
dejaron a curar por sí mismas29. Emma Goldman 
obviamente nos recuerda: no hay dominaciones pequeñas. 

Muchos marxistas han criticado a los anarquistas por 
separar dominación y explotación. La objeción es 
irrelevante. Sin abandonar por un momento la crítica al 
capitalismo, los anarquistas reconocen al mismo tiempo 
que el problema del poder infiltra todos los ámbitos de la 
vida, doméstico, institucional, académico, psíquico, y que 
este fenómeno debe ser objeto de atención y de un estudio 
específico. 

Se dice “dominación” de todas las formas de influencia 
que obligan a un individuo o a un grupo, a menudo a través 

 

29  Emma Goldman, “La tragedia de la emancipación femenina”, 1906, 
texto de una conferencia publicada en el primer número de Mother Earth, 
en marzo de 1906 en Nueva York. Esta traducción es la de Émile Armand, 
un anarquista individualista francés, publicada en la edición de mayo de 
1931 del Folleto mensual. Reeditado en L'En Dehors, Marsella, Éditions de 
L'En Dehors, junio de 2004. 



del terror, a una subordinación continua. Sin embargo, esta 
subordinación, incluso la más aparentemente alejada de la 
esfera política, encuentra su origen tanto psicológico como 
político en lo que Proudhon llama “prejuicio 
gubernamental”. La crítica del Estado es ante todo crítica 
del hecho de que el Estado es sólo el pretexto del gobierno, 
es decir, el establecimiento de la distribución y la asimetría 
entre los gobernados y los gobernantes. Que unos manden 
y otros obedezcan: tal es la lógica del gobierno, su 
“prejuicio”. 

No hay soberanía estatal sin lógica de gobierno ni lógica 
de gobierno sin dominación. Cualquiera que tenga el 
mandato de representar a otra persona es inevitablemente 
llevado a decidir en su lugar. Según Proudhon: 

[La] constitución externa del poder colectivo, al que los 
griegos dieron el nombre de arkhé, principado, 
autoridad, gobierno, se basa pues en esta hipótesis: que 
un pueblo, que el ser colectivo que llamamos sociedad, 
no puede gobernar, pensar, actuar, expresarse, por sí 
mismo, de manera análoga a la de los seres dotados de 
personalidad individual; que necesita, para eso, ser 
representado por uno o más individuos, quienes, en 



alguna calidad, se supone que son los depositarios de la 
voluntad del pueblo, y sus agentes30. 

La conclusión es clara: 

Ser gobernado es ser vigilado, inspeccionado, espiado, 
dirigido, legislado, reglamentado, acorralado, 
adoctrinado, predicado, controlado, estimado, 
apreciado, censurado, mandado, por seres que no 
tienen ni título, ni ciencia, ni virtud... Ser gobernado es 
ser en cada transacción, en cada movimiento, anotado, 
registrado, cotizado, tasado, timbrado, encuestado, 
catalogado, tasado, licenciado, licenciado, autorizado, 
amonestado, impedido, reformado, rectificado, 
corregido. Es bajo pretexto de la utilidad pública y en 
nombre del interés general para ser puesto a 
contribución, ejercido, rescatado, explotado, 
monopolizado, extorsionado, presionado, mistificado, 
robado; luego, a la menor queja, a la primera palabra de 
queja, reprimido, multado, vilipendiado, vejado, 
perseguido, hostigado, aturdido, desarmado, 
garroteado, encarcelado, fusilado, ametrallado, 
juzgado, condenado, deportado, sacrificado, vendido, 

 

30  Pierre−Joseph Proudhon, Idea general de la revolución en el siglo 
XIX. Selección de estudios sobre la práctica revolucionaria e industrial 
(1851), París, Hachette−BNF, 2013, p. 41. 



traicionado, y para colmo, jugado, engañado, ultrajado, 
deshonrado. 

¡Este es el gobierno, esta es su justicia, esta es su 
moralidad! Y entre nosotros hay demócratas que 
pretenden que el gobierno es bueno; socialistas que 
sostienen, en nombre de la libertad, la igualdad y la 
fraternidad, esta ignominia; ¡proletarios que aspiran a la 
presidencia de la República!31 

* 

Ahora, ¿qué pasa con la filosofía? En su brillante tesis 
titulada “La primacía de la resistencia. Anarquismo, 
Foucault y el arte de no ser gobernado” (The Primacy of 
Resistance, Anarchism, Foucault, and the Art of Not being 
Governed)32, un joven estudiante de teoría crítica de la 
Universidad de Western Ontario, Derek C. Barnett, propone 
llamar la versión filosófica del “prejuicio gubernamental” el 
“paradigma árquico”. El archi−paradigma (paradigma del 
arkhé) designa la estructura que, al margen de la tradición 

 

31  P.−J. Proudhon, Acts of the Revolution. Resistence: Louis Blanc y 
Pierre Leroux, precedida por “¿Qué es el gobierno? (1850), París, 
Hachette−BNF, 2013, pág. 42. Elijo escribir arkhé en todas partes, y no 
arkè. 

32  Derek C. Barnett, “La primacía de la resistencia. Anarchism, Foucault, 
and the Art of Not Being Governed”, The University of Western Ontario, 
Programa de Posgrado en Teoría y Crítica, Repositorio Electrónico de Tesis 
y Disertaciones, 16 de diciembre de 2016. 



del pensamiento occidental, vincula la soberanía estatal y el 
gobierno entre sí. Esta estructura se llama arkhé, cuya 
comprensión filosófica inaugura Aristóteles definiéndola 
tanto como “principio” como “mandamiento”. “Arkhé”, 
dice Barnett, “es el principio que sitúa la cuestión de la 
política en la intersección de la soberanía estatal y el poder 
ejercido como gobierno”33. Esta solidaridad paradigmática 
constituyó la piedra de toque de toda la filosofía política 
hasta la segunda mitad del siglo XX. No hay tratado de 
filosofía política clásica que no comience con el examen 
conjunto del soberano y de la autoridad gubernativa, 
considerados como puntos de partida absolutos. 

Si desmantelar esta solidaridad paradigmática es una 
preocupación compartida por filósofos de la anarquía y 
anarquistas, requiere mucho más, para los primeros, que la 
denuncia apresurada de un “prejuicio”. Los filósofos de la 
anarquía se comprometen así a determinar lo que es 
pre−juzgado precisamente en el “prejuicio gubernamental”. 

Reconocen que la lógica de gobierno, fundamento del 
pensamiento político tradicional, es un motivo fundamental 
de la filosofía griega, en particular de Aristóteles, que 
postula que la constitución (politeia) o República –lo que 
hoy llamaríamos soberanía estatal– no puede existir sin 
gobierno (politeuma). Aristóteles también llega, en el Libro 
III de la Política, a establecer la sinonimia entre ambos: “la 

 

33  Ibídem., pag. 42. 



constitución, dice, es el gobierno34. Más adelante: 
“Constitución y gobierno significan lo mismo, y […] un 
gobierno es lo que es soberano en la ciudad»35. 

Pero la anarquía, para los filósofos contemporáneos, 
paradójicamente ya está inscrita en el corazón de la lógica 
de gobierno tal como la define Aristóteles. La anarquía solo 
está por venir porque, paradójicamente, ya está ahí. El 
examen crítico del paradigma árquico revela, en efecto, que 
la anarkhia persigue a la arkhé desde su surgimiento, como 
su falta de necesidad. La anarquía es originaria, lo que 
inscribe la contingencia en el orden político. 

Sin embargo, nada, a primera vista, permite sospechar 
este defecto. En La Política, el arkhé, forma de la 
constitución excelente (aristè politeia), está investido de un 
triple significado: poder soberano o supremo (to kurion), 
distribución de poderes particulares o magistraturas 
(arkhai), ejercicio del gobierno (politeuma). Precisamente 

 

34  Aristóteles, La política, libro III, cap. 6, “Constitución y Gobierno”, 
trad. y presentación Pierre Pellegrin, París, GF−Flammarion, 2015, p. 238. 
En el cuerpo de mi libro, mantendré el título Política en singular. 

35  Ibídem., pag. 242. 



se supone que tal estructura garantiza a la República contra 
el desorden (anarkhia)36. 

¿Por qué entonces hablar de contingencia? Porque la 
anarquía originaria se debe a un giro secreto del arkhé: el 
paradigma árquico otorga valor en principio a algo que en 
realidad es derivado. 

El orden político no es ni puede ser nunca puramente 
político. Lo que es prejuicio en el “prejuicio gubernamental” 
es la relación indestructible entre el gobierno y la 
dominación doméstica. Si bien Aristóteles afirma 
claramente que la arkhé politikè nace del divorcio de la 
arkhé domestikè –dominación del padre sobre su mujer e 
hijos, del amo sobre sus esclavos–, no logra al mismo 
tiempo sacar a la luz una normatividad pura política, 
completamente sui generis, que no tomaría prestado nada 
de la economía doméstica. La ley del amo sigue siendo el 
modelo no reconocido de cualquier gobierno. La ley de la 
casa, la oikonomia, mantiene una relación con la arkhé 
politikè cuya ambigüedad es el cemento paradójico del 
paradigma árquico. La reversibilidad del mando y la 
obediencia, marca específica de la ciudadanía −todo 
ciudadano, dice Aristóteles, ha de poder a su vez mandar y 
ser mandado− rompe inevitablemente con el hecho de que 

 

36  Ibíd., libro V, capítulo III, “Examen de las causas particulares de la 
sedición”, pág. 361. Todos estos términos serán analizados en el capítulo 
siguiente. 



sólo unos, supuestamente más aptos que otros para 
gobernar, mandan en última instancia. Esta traición 
hegemónica a la igualdad cívica revela la impronta indeleble 
de la figura del dueño de la casa en un ámbito del que por 
derecho está excluido. 

El virus anárquico que infecta el arkhé desde el principio 
es la incapacidad del orden político para fundarse a sí 
mismo. Este orden revela así su dependencia de aquello con 
lo que se supone debe cortar y que Rancière, extendiendo 
el oikos más allá de los muros de la casa, caracteriza como 
el “orden natural de los reyes pastores, señores de la guerra 
o poseedores37. 

La contingencia del arkhé proviene, pues, de la revelación 
paradójica −es decir, al mismo tiempo del disimulo− de su 
heteronormatividad. 

Los filósofos afirman que este problema requiere una 
elucidación más radical que la desarrollada por la crítica 
anarquista. Esta elucidación, incluso si los filósofos aquí 
estudiados no se llaman a sí mismos “deconstructores”, 
toma más del Abbau o de la Destruktion heideggeriana de 
la metafísica que del pensamiento revolucionario. En su 
libro El principio de anarquía, Schürmann además asocia 
explícitamente la “deconstrucción” heideggeriana con la 

 

37  J. Rancière, La mésentente, (El desacuerdo). Política y Filosofía, op. 
cit., pág. 37. 



anarquía38. El desmantelamiento del paradigma árquico 
sólo puede tener lugar a costa de la deconstrucción de la 
metafísica, la única capaz de operar una desconstitución del 
arkhé. Deconstitución ontológica (Schürmann, Derrida), 
ética (Levinas) y política (Foucault, Rancière, Agamben).  

Cada una de estas tres direcciones sigue, de una 
genealogía de la tradición filosófica, el movimiento 
vacilante del principado de los principios, el agotamiento de 
su legitimidad y de su autoridad. 

La primera, la “anarquía ontológica”39, cuestiona la 
dominación arqueo−teleológica que impone al 
pensamiento y a la práctica el esquema derivado según el 
cual todo procede de un principio y se ordena a un fin.  

La segunda, la “responsabilidad anárquica”40, socava la 
dominación y la subordinación de la alteridad. La tercera 
emprende la crítica “anarqueológica” de los “dispositivos” 

 

38  R. Schürmann, El Principio de la Anarquía. Heidegger y la cuestión 
de la actuación, París, Seuil, 1982; Junco. Bienne/Paris, Diaphanes, 2013. 
“Deconstrucción” en la obra de Schürmann es una palabra sintética, que 
engloba al mismo tiempo la Destruktion de Heidegger y la deconstrucción 
de Derrida que, además, nunca se explica. 

39  Ibídem., pág. 387. 

40  Véase el Capítulo III de este libro. 



(Foucault)41, saca a la luz “la anarquía dentro del poder”42 
(Agamben), y afirma que “la política no tiene arkhé [y que 
es], en sentido estricto, anárquica”43 (Rancière). 

* 

¿Cómo entender entonces que los filósofos nunca se 
refieran a la tradición anarquista? El argumento suele ser 
siempre el mismo: para ellos, el anarquismo político clásico 
es sólo un momento de la metafísica. Primero, los 
anarquistas tienen una visión sustancialista del poder; en 
segundo lugar, combaten los principios político−metafísicos 
que han imperado hasta ahora sólo para sustituirlos por 
otros: la naturaleza humana, el bien moral o la razón. Desde 
las primeras páginas de El principio de anarquía, Schürmann 
declara así: “Es inútil añadir que aquí no se trata de 
'anarquía' en el sentido de Proudhon, Bakunin y sus 
discípulos. Lo que buscaban estos maestros era desplazar el 
origen, sustituir el poder de autoridad, princeps, por el 

 

41  Véase el Capítulo V de este libro. 

42  Giorgio Agamben, El uso de los cuerpos. En Homo Sacer, vol. 4.2, 
trad. Padre Joël Gayraud, París, Seuil, “La Integral”, p. 1330. Ver capítulo 
VI de esta obra. 

43  J. Rancière, On the Edge of Politics, París, La Fabrique, 1998, 
retomado en París, Gallimard, “Folio Essais”, p. 113. Véase el Capítulo VII 
de este libro. 



poder racional, principium. Operación “metafísica” entre 
todas. Sustitución de un punto de enfoque por otro”44. 

La anarquía filosófica toma entonces la forma paradójica 
de una anarquía sin anarquismo. Lo que sin duda explica por 
qué ninguna lectura seria de los textos de Proudhon, 
Kropotkin, Bakunin, Malatesta, Goldman, Bookchin, por 
nombrar solo algunos y sin mencionar a los anarquistas más 
contemporáneos, ha llegado a apoyar la deconstrucción 
filosófica del paradigma árquico. La ironía sarcástica con la 
que Marx y Engels ridiculizaron y marginaron al anarquismo 
aún no ha sido deconstruida. 

Además, si declararse marxista, para un filósofo, nunca ha 
sido ni es vergonzoso, llamarse anarquista es casi una 
indecencia, ya que el anarquismo se asocia inmediatamente 
con lo imposible, lo inalcanzable, la mezcla de violencia 
terrorista y de ingenuidad confusa. “Sabemos hoy, declara 
por ejemplo Alain Badiou, que toda política de 
emancipación debe acabar con el modelo del partido, o de 
los partidos, para afirmarse como una política “sin partido”, 
sin caer por ello en la figura anarquista, que solo ha sido la 
vana crítica, o el doble, o la sombra, de los partidos 

 

44  R. Schürmann, El principio de anarquía, op. cit., pág.16. 



comunistas, así como la bandera negra es sólo el doble o la 
sombra de la bandera roja»45. 

Sin embargo, es indiscutible que Schürmann, Levinas, 
Derrida, Foucault, Agamben o Rancière están más cerca del 
anarquismo que del marxismo. ¿Por qué entonces no 
desarrollaron la dimensión anarquista de sus gestos y, al 
mismo tiempo, despojaron a la postura anarquista de todos 
los clichés que generalmente se le asocian? 

* 

Se dirá que lo hicieron. El “Post−anarquismo”, 
movimiento cuyo nombre aparece por primera vez de la 
pluma de Hakim Bey (Post−Anarquismo y Anarquía, 1987) y 
que reúne a cierto número de pensadores anarquistas, en 
su mayoría anglosajones, se inspira precisamente en 
Foucault, Rancière o Agamben, en la medida en que habrían 
esbozado precisamente la posibilidad de otro anarquismo. 
Importantes teóricos como Todd May, Saul Newman o 
Lewis Call afirman que la dicotomía entre anarquía y 
anarquismo operada por los filósofos continentales 
(“posestructuralistas”) no es en modo alguno reaccionaria y 
ha contribuido por el contrario a desempolvar el 
anarquismo clásico. 

 

45  Alain Badiou, La hipótesis comunista. Circunstancias 5, París, Lines, 
2009, p. 126. 



En la introducción a su libro La filosofía política del 
anarquismo postestructuralista, Todd May afirma: “El 
propósito de este ensayo es esbozar una filosofía política 
alternativa que la distinga de sus predecesores más 
importantes”46, es decir, los anarquistas tradicionales. Esta 
“filosofía política alternativa” se presenta como un 
“pensamiento táctico”, cuyas características toma 
prestadas May de Foucault y que debe suceder al 
“pensamiento estratégico” del pasado anarquismo. Este 
último se basa en una oposición demasiado simple, según 
May, entre poder y resistencia. Hoy, “el poder está 
descentralizado, los lugares de opresión son múltiples y 
entrecruzados”47. El anarquismo tradicional sigue 
dependiendo de una visión piramidal del Estado y el 
gobierno. Muchos activistas anarquistas creían, por 
ejemplo, que “los ataques terroristas contra el Estado 
podrían eliminar el poder en su supuesta fuente”. Sin 
embargo, la idea de una fuente exclusiva de poder se ha 
convertido en el blanco crítico del “posestructuralismo”.  

El pensamiento posestructuralista habría tenido, por 
tanto, el mérito de abrir a la filosofía política en general y al 
anarquismo en particular una perspectiva teórica y práctica 
liberada de su visión monolítica del poder. Habría liberado 

 

46  Todd May, La Filosofía Política del Anarquismo Postestructuralista, 
The Pennsylvania State University Press University Park, Pennsylvania, 
1994, Introducción. 

47  Ibídem., Introducción. 



así al anarquismo de la idea de que cada individuo es un 
“representante de la naturaleza humana”48. Todd May 
finalmente argumenta que el pensamiento 
postestructuralista es más anarquista que el anarquismo 
clásico. 

Todo sucede pues, para los post−anarquistas, como si la 
historia del anarquismo estuviese secretamente orientada 
hacia un futuro que sólo la deconstrucción podría revelar. 
Los tres grandes períodos que componen esta historia –los 
movimientos anarquistas de finales del siglo XIX y principios 
del siglo XX, el anarcosindicalismo de los años 30 y el 
altermundialismo de los 90– habrían conducido en última 
instancia a una renovación revolucionaria. Prácticas más 
inspiradas en los conceptos de los filósofos de la anarquía 
que en las ideas clave, en adelante inservibles como tales, 
del anarquismo histórico. “Cada vez está más claro que la 
política anarquista no puede permitirse permanecer 
confinada a la modernidad”, concluye Lewis Call. Las 
políticas de Proudhon, Bakunin o Kropotkin […] se han 
vuelto peligrosamente irrealizables para los lectores de 
finales del siglo XX»49. 

 

48  Idem. 

49  Lewis Call, citado por Duane Rousselle en After Post−Anarchism, 
Berkeley, Creative Commons, LBC Books, 2012, p. 126−127, traducción 
mía. 



De hecho, es siempre refiriéndose a los filósofos 
postestructuralistas que los postanarquistas proclaman la 
desaparición del universalismo militante y su fragmentación 
en múltiples frentes de resistencia: luchas locales, plurales, 
cambiantes, heterogéneas, que ya no unen la categoría 
única de clase. Los nodos de conflicto que forman el tejido 
social marcan al mismo tiempo su discontinuidad: 
reivindicaciones gremiales, feministas, ecologistas, 
militancias decoloniales, luchas contra la discriminación 
racial y de género, contra la homofobia, la transfobia50… La 
“naturaleza humana” ya no puede formar la base de todos 
estos campos agonísticos. Los filósofos contemporáneos 
han contribuido activamente a mostrar que “el problema 
del esencialismo era el problema político de nuestro 
tiempo»51. 

Creo que, a pesar de todo, los postanarquistas eluden el 
problema. Los filósofos de la anarquía nunca 
conceptualizaron la dimensión anarquista de sus conceptos 
de anarquía. Y esto, no para comprometer el anarquismo en 
una nueva fase posmoderna, sino ante todo para 
desvincularse de ella. 

* 

 

50  Ver Irène Pereira, “El anarquismo frente al paradigma de la 
colonización”, Grand Angle, 6 de mayo de 2018. 

51  L. Call, Después del postanarquismo, op. cit., pág. 118. 



Es precisamente esta disociación interna al pensamiento 
filosófico de la anarquía la que pretendo analizar aquí. Una 
triple disociación, que procede simultáneamente de un 
impensado, un robo y una negación. 

 

 

Un impensado  

El origen de los conceptos filosóficos de la anarquía 
permanece impensado. En efecto, todos estos conceptos 
dependen, en su posibilidad, de un acontecimiento 
fundamental: la revolución semántica de la palabra 
“anarquía” provocada a mediados del siglo XIX por 
Proudhon. Una revolución de la que los filósofos no dicen 
una palabra. 

En ¿Qué es la propiedad? (1840), la palabra “anarquía” –
muy antigua ya que fue heredada del griego anarkhia– 
adquirió repentinamente el valor de un neologismo. Al 
declarar por primera vez “soy anarquista”, y al relacionar 
inmediatamente este término con la cuestión del gobierno, 
Proudhon confiere a la palabra “anarquista” un significado 
que nunca antes había tenido. 

¿Qué forma de gobierno preferiremos? Oye, puedes 
preguntarme; probablemente uno de mis lectores más 



jóvenes responda: eres republicano –Republicano, sí; pero 
esta palabra no especifica nada. Res Publica es la cosa 
pública; ahora bien, el que quiera asuntos públicos, bajo 
cualquier forma de gobierno, puede llamarse republicano. 
Los reyes también son republicanos. “Bueno, ¿eres 
demócrata?” − No. – ¿Qué, serías monárquico? − No. – 
¿Constitucional? − Dios no lo quiera. “¿Así que eres un 
aristócrata?” – Para nada. −¿Quieres un gobierno mixto? − 
Aun menos. − ¿Entonces que eres? – Soy anarquista. “Te 
escucho, estás satirizando; eso es para el gobierno. – De 
ninguna manera: acabas de escuchar mi profesión de fe 
seria y maduramente meditada; aunque muy aficionado al 
orden, soy, en el pleno sentido de la palabra, anarquista52. 

Un neologismo, explican los lingüistas, suele designar una 
palabra nueva, recién creada, un prototipo, pero también 
caracteriza la impresión de un nuevo significado sobre una 
palabra antigua53. Este es exactamente el caso aquí. Los 

 

52  P.−J. Proudhon, ¿Qué es la propiedad?, ed. Robert Damien y Edward 
Castleton, París, Le Livre de Poche, “Classics of Philosophy”, 2009, p. 421. 

53  El neologismo es, pues, o una “palabra nueva, o una palabra existente 
usada en un nuevo sentido”, declara el lingüista Jean−François Sablayrolles. 
De hecho, no existe una diferencia sustancial entre un neologismo y un 
arcaísmo rejuvenecido. “En efecto, encontramos esta paradoja en varias 
páginas de La Historia de la Lengua Francesa. El neologismo y el arcaísmo 
se dan como que producen el mismo efecto de novedad que una palabra 
extranjera […]. Por razones históricas, distinguimos artificialmente entre 
neologismos y arcaísmos. Desde un punto de vista estilístico, el efecto que 
produce en el lector es exactamente el mismo”: Jean−François Sablayrolles, 
“¿Neología y/o evolución del léxico? El caso de las innovaciones 



“anarquistas” –y con ellos la “anarquía”– se convierten en 
cierto modo en “anarcaísmos”. 

“Bajo el nombre de Anarquía surge una nueva 
interpretación de la vida pasada y presentada a las 
sociedades al mismo tiempo como un pronóstico sobre su 
futuro”, escribió Kropotkin un poco más tarde54. El 
neologismo expresa un juego del tiempo sobre sí mismo: 
“anarquía” ya no se refiere, como en el pasado, a la 
desorganización sino a la creación de un nuevo tipo de 
organización. “La anarquía es el orden sin poder”55,declaró 
una vez más Proudhon. Y si aún no calificaba su doctrina 
como “anarquismo” –que se convertiría en movimiento 
constituido unos cuarenta años después56–, su redefinición 
de la anarquía la identificaba por primera vez con un 
proyecto político. 

¿Cuál era exactamente el significado antiguo y arcaico de 
la palabra “anarquía”? Su historia comienza en Grecia, con 

 

semánticas y el de los arcaísmos”, ELAD−SILDA, 1/2018, publicado el 1 
de mayo de 2018. 

54  Pierre Kropotkine, Anarquía, su filosofía, su ideal, París, Stock 
Éditeur, 1896, edición online. 

55  P.−J. Proudhon, Confesiones de un revolucionario, al servicio de la 
historia de la Revolución de Febrero, París, libro Hachette BNF, 2012, p. 
14 

56  Los diccionarios sitúan la fecha de creación de la palabra 
“anarquismo” en 1839 o 1840. Solo entró en Littré en 1875. 



anarkhia (άναρχία), que designa “'el estado de un pueblo 
regularmente desprovisto de gobierno' (Heródoto, Historia 
IX, 23) o 'la ausencia puntual de un líder' (Jenofonte, 
Anábasis, III, 2, 29), “falta de autoridad” (Sófocles, 
Antígona, v. 672) o incluso “negativa de obediencia” 
(Esquilo, Los siete contra Tebas, v. 1030). En Platón 
(República, VIII, 565e 2−5 y IX, 575a 2), donde se opone a 
eleutheria (“libertad”), anarkhia se asocia con anomia 
(“ausencia de ley”), anaïdeïa ('descaro'), asôtia 
('libertinaje') e hybris ('exceso'). Aristóteles, en la Política 
(1302b 29), hace de anarkhia el sinónimo de ataxia, 
desorden57.  

 

57  Octave Lechauve, “Historia de las palabras anarquía, anarquismo y 
anarquismo”, Coordination des Libertaires de l'Ain, texto en línea publicado 
el martes 10 de febrero de 2015. Añade Lechauve: “Sin embargo, los 
diccionarios son muy insuficientes para él: Littré lo ignora rotundamente, 
mientras que Lexis sitúa su primera aparición en 1839 y el TLF en 1840, sin 
que nadie mencione ningún hecho anterior a 1892 (Goncourt, Journal), 
mientras que la palabra ya aparece en dos títulos de la década de 1880: 
Courtois, Theoretical Anarchism and Practical Collectivism, 1885 y 
Deville, L'anarchisme, 1887 y 1891. De hecho, el término, formado con el 
sufijo −ismo, que designa una doctrina o movimiento político o cultural, es 
bastante más antiguo, pues es contemporáneo de los neologismos socialismo 
(1833) y comunismo (alrededor de 1839): aparece en la séptima edición del 
Diccionario Universal de Boiste (1835): “Sistema, opiniones anarquistas”. 
Más adelante: “Desde el Renacimiento (Rabelais, por ejemplo, da el nombre 
de Anarquista al ridículo rey de los Dipsodes ahogado en la orina de 
Pantagruel), la palabra se ha tomado generalmente en los mismos sentidos 
peyorativos que en Grecia: “Estado que no 'no tiene un líder real' (Furetière, 
1690) y 'desorden producido en un estado por la ausencia de gobierno o la 
debilidad de los gobernantes' (Cotgrave, 1611). Se puede así considerar esta 



La palabra anarquía conserva durante siglos este 
significado negativo, como se puede ver de nuevo, por 
ejemplo, en el artículo “Anarquía”, escrito por Diderot para 
L'Encyclopédie: “Desorden en un Estado, que consiste en 
que nadie tiene suficiente autoridad para mandar y hacer 
cumplir las leyes, y que en consecuencia el pueblo se 
comporte como quiera, sin subordinación y sin policía”58. 
Hasta mediados del siglo XIX, “anarquía” significaba caos 
debido a la ausencia de autoridad gubernamental. Caos 
“tanto en el plano político (el liberalismo y el sufragio 
universal son acusados de anarquía por Maine de Biran en 
1817 y por Saint−Priest en 1831), como en el 
socioeconómico. Fourier, en 1830, habla de la “anarquía de 
la prensa” y de la “anarquía mercantil”; Louis Blanc, en 
1845, de la “anarquía industrial”; Jaurès, en 1890, de la 
“anarquía del mercado”). Lo mismo en el plano social 
(Villeneuve−Bargemont, 1845: “anarquía social”) y religioso 
(Pastoret, 1797, Sobre la libertad de las religiones y de sus 
ministros: “el ateísmo es anarquía religiosa”)59. Hoy en día, 

 

máxima del muy reaccionario Bossuet (Tratado sobre el conocimiento de 
Dios y de sí mismo, 1741, i, 13) como representativa de la concepción de la 
anarquía bajo el Antiguo Régimen: “De qué orden es mejor que la 
confusión, concluyo que no hay nada peor que la anarquía, es decir vivir sin 
gobierno y sin leyes”. 

58  1751. Véase también Rousseau, capítulo IX de Consideraciones sobre 
el gobierno de Polonia (1771). 

59  O. Lechauve, “Historia de las palabras anarquía, anarquismo y 
anarquismo”, art. citado. 



el desarrollo de células cancerosas se denomina 
“proliferación descontrolada”. 

Esta constelación semántica negativa no ha desaparecido, 
pero es imposible ignorar el otro significado. Un sentido que 
nos permite dejar de ver la ausencia de un principio o de un 
líder como una catástrofe. “Ausencia de amo, de soberano, 
tal es la forma de gobierno a la que nos acercamos todos los 
días, y que la inveterada costumbre de tomar al hombre por 
regla y su voluntad por ley nos hace considerarlo como el 
colmo del desorden y la expresión del caos”60. Lejos de ser 
una fatalidad entrópica, la ausencia de un amo y de un 
soberano aparece por el contrario como la condición de 
posibilidad de nuevas organizaciones. Para los anarquistas, 
es el orden “árquico” el que es un desorden, porque no se 
consiente libremente. Y si es posible caracterizar la 
anarquía, con Elisée Reclus como la “máxima expresión del 
orden”61, es precisamente porque no da órdenes. También 
para Malatesta, el orden sin órdenes caracteriza “el estado 
de un pueblo que se gobierna a sí mismo sin autoridades 
constituidas, sin gobierno”62. 

 

60  ¿Qué es la propiedad?, op. cit., pág. 428. 

61  E. Reclus, Discurso en la sesión formal de regreso a clases del 22 de 
octubre de 1895 de la Universidad Nueva de Bruselas, edición en línea. 

62  Errico Malatesta, L'Anarchie, Montreal, Lux Editeur, 2018, p. 11. 
También: “Como se creía que el gobierno era necesario y que sin gobierno 
sólo podía haber desorden y confusión, era por tanto natural y lógico que la 



Sin embargo, sin esta revolución en el significado, ninguno 
de los conceptos filosóficos de la anarquía desarrollados en 
el siglo XX podría haber visto la luz. Todos asumen que los 
significados arcaicos de la noción −desorden o caos− han 
sido superados. El anarquismo ontológico con Schürmann, 
la archiescritura con Derrida, la responsabilidad anárquica 
con Levinas, la “anarqueología” con Foucault, el poder 
destituyente con Agamben, la “democracia” con Rancière… 
todos tienen una deuda con la transformación 
proudhoniana. 

 

Un robo  

La filosofía contemporánea ha tomado, pues, algo del 
pensamiento anarquista. Sin saberlo quizás, o sin admitirlo. 

“¿Qué es la propiedad? […] La propiedad es un robo63. 
Cuando Proudhon pronuncia estas palabras, no apunta sólo 
a la confiscación material. No sólo tiene en vista el hecho de 
que la propiedad privada implica el despojo de la mayor 
parte de la humanidad, no piensa exclusivamente en la 
explotación de los trabajadores. También describe cómo un 
robo siempre tiende a ocultarse. Así, la propiedad privada, 

 

palabra anarquía, que significa ausencia de gobierno, apareciera como 
sinónimo de 'falta de gobierno'. de orden', ibíd., pág. 13 

63  P.−J. Proudhon, ¿Qué es la propiedad?, op. cit., pág. 129. 



que procede de un secuestro, está protegida por la ley, 
amparada por una serie de instancias de legitimación. 
Cualquier robo siempre tiene lugar dos veces. Robar es 
primero despojar y luego esconder, no sólo el objeto robado 
sino el robo como tal. “La etimología de nuestro verbo robar 
es significativa. Voler, Robar, o hurtar, del latín vola, palma 
de la mano, es hacer todos los trucos con el juego de las 
sombras64. Hay en el juego del ladrón una doble actividad 
de captura (tomar en la mano) y de desaparición (pasar de 
mano en mano). Este ocultamiento es la mejor manera de 
preservar el objeto robado (“las cosas que tanto temen 
perder”65, dice Proudhon los defensores de la propiedad). 

¿Sería entonces demasiado fuerte hablar de un robo 
filosófico de la anarquía anarquista? ¿Un robo encubierto, a 
sabiendas o no, por una aparente preocupación por el 
distanciamiento teórico y político? ¿Algo peligroso, 
innombrable, explosivo, encerrado en los sótanos de la 
conciencia, que los filósofos pasan de mano en mano? 

¿De qué otra manera entender su silencio? El concepto de 
anarquía no es un concepto cualquiera. No se puede 
pretender inventarlo, simplemente jugar con el prefijo 
privado (an−archè) o simplemente tomarlo prestado del 

 

64  Ibídem., pág. 411. 

65  P.−J.Proudhon, Sistema de razón pública, o sistema social, en Obras, 
Classcompiled nº 63, edición digital, XLIII. 



diccionario sin saber que ha sido lanzado, renovado, 
reelaborado por el anarquismo político. 

 

 

Una negación 

La razón inconsciente de tal robo ciertamente no debe 
descartarse. Este robo es de hecho similar a una negación. 
¿Es necesario recordar que este término designa en Freud 
un proceso de defensa, que consiste en enunciar un deseo 
tachándolo con un signo negativo? 

Es bien conocido el razonamiento expuesto en el artículo 
“La negation [Verneinung]”66: 

La forma en que nuestros pacientes presentan lo que les 
viene a la mente durante el trabajo analítico nos da la 
oportunidad de hacer algunas observaciones interesantes. 
“Ahora pensarás que me refiero a algo ofensivo, pero en 
realidad no lo digo en serio”. Entendemos que es el retorno, 
por proyección, de una idea incidental que acaba de surgir. 
O “preguntas quién podría ser esta persona en el sueño. Mi 
madre no es ella. Rectificamos: por lo tanto, es su madre. 
Nos tomamos la libertad, al interpretar, de prescindir de la 

 

66  Sigmund Freud, “Negación” [Die Verneinung], en Resultados, Ideas, 
Problemas, II, París, Puf, 1985, p. 135. 



negación y extraer el contenido puro de la idea incidental. 
Es como si el paciente hubiera dicho: “Claro, fue mi madre 
a quien se le ocurrió la idea de esta persona, pero no tengo 
ningún placer en dar crédito a esta idea incidental”67. 

¿Qué pensar entonces de los filósofos que declaran “no 
soy anarquista” aun cuando la “anarquía” es omnipresente 
en sus obras, hasta el punto de ser incluso, quizás, la última 
palabra? ¿Qué pensar, sino que las reservas filosóficas 
frente al anarquismo son también la expresión de una forma 
de represión medio exitosa? 

¿Pero represión de qué? Represión del corazón de la 
problemática anarquista: la viabilidad política de la ausencia 
de gobierno. Hablando de negación, obviamente no 
pretendo proponer una sesión de psicoanálisis de la crítica 
filosófica contemporánea al “prejuicio gubernamental”. Si 
es necesario recurrir al lenguaje del psicoanálisis, lo que 
haré a menudo, ¿cómo, de todos modos, evitar la cuestión 
psicoanalítica cuando se trata de la dominación?, –es 
evidente que el anarquismo y el inconsciente mantienen 
una relación muy especial. Una relación cuyos términos 
Derrida estableció poderosamente, explorando con y contra 
Freud, especialmente en La Carte, el espacio de algo más 
allá de los principios68. 

 

67  Ibídem. 

68  Véase el Capítulo IV de este libro. 



Las reservas de los filósofos sobre la idea de la ausencia de 
gobierno, que también comparte Derrida a pesar de todo, 
es sin duda en gran parte inconsciente. Desmontaje del 
archiparadigma sí, deconstrucción de la dominación sí, pero 
posibilidad de que los hombres puedan vivir sin ser 
gobernados o gobernarse a sí mismos, no. Posibilidad de 
que el concepto mismo de gobierno sea pura y simplemente 
archivado, no… El antiguo significado de la anarquía 
persiste. Más lógica de gobierno, más separación entre 
mandar y obedecer, ¿no estaría allí… ¿No sería eso... Cómo 
decirlo... ¿la anarquía? 

* 

Hobbes nunca está lejos y sigue imponiendo su huella 
indeleble en el pensamiento contemporáneo. ¿Hace falta 
recordar que, en Leviatán, Hobbes caracteriza 
precisamente el estado de naturaleza, de “pura naturaleza”, 
como una “anarquía”? “Un estado de naturaleza pura, en 
otras palabras, de libertad absoluta, como el de los hombres 
que no son ni soberanos ni súbditos, [es] un estado de 
anarquía y guerra”, escribió; “[…] una República desprovista 
de poder soberano [es] sólo un apelativo sin contenido y [no 
puede] mantenerse”69. 

 

69  Thomas Hobbes, Leviatán, Capítulo XXXI, “De la realeza natural de 
Dios”, trad. François Tricaud, París, Sirey, 1971, p. 378. 



Pero los filósofos no descartan definitivamente la 
asimilación de la anarquía, el estado de un pueblo sin 
gobierno, al estado de naturaleza. ¿Cómo olvidar que es a 
Hobbes a quien se refiere Freud en Malaise dans la culture 
cuando describe la “tendencia a la agresión”70, mensajera 
de la pulsión de muerte, “pulsión de anarquía”, como la 
califica Derrida, aún más dominante que la arkhé en todas 
sus variantes compulsivas: afán de dominio, gusto adictivo 
por el poder, sadismo, violencia, crueldad... 

¿Cómo olvidarlo, cuando vemos que cierta izquierda 
radical en Francia sigue identificando la anarquía con el 
desencadenamiento mortífero y criminal de las pasiones? 
Así Frédéric Lordon, en una virulenta acusación al 
anarquismo, afirma que “es la debilidad del pensamiento 
horizontalista olvidar sistemáticamente que las 
asociaciones libres, en las que ve el corazón de una nueva 
forma política, no pueden sostenerse plenamente por sí 
mismas, por ser incapaces de crear sus propias condiciones 
de viabilidad […]. El mundo sin Estado no es el mundo de las 
asociaciones: es el mundo de las pandillas. Por construcción, 
sólo lo vertical contiene la violencia en un gran grupo”71. El 

 

70  S. Freud, Malestar en la cultura, trad. Padre Charles y Jeanne Odier, 
París, Puf, 1971−1979, p. sesenta y cinco. 

71  Frédéric Lordon, Imperium, Estructuras y afectos de los cuerpos 
políticos, París, La Fabrique, 2015, p. 89. 



anarquismo sigue siendo para muchos un pensamiento de 
bandoleros. 

Ciertamente, sería obviamente excesivo limitar las 
reservas expresadas por los filósofos de la anarquía frente 
al anarquismo a este tipo de conclusión. 

Prueba de ello es que Foucault, por ejemplo, interpreta a 
Hobbes de manera “poco ortodoxa” invirtiendo el orden 
lógico y cronológico que a primera vista regula la relación 
entre el estado de naturaleza y el estado civil. En el 
seminario “Hay que defender la sociedad”, muestra que el 
“estado de naturaleza” es en realidad un estado político, un 
estado de rebelión, de guerra civil, una dinámica de 
resistencia al Estado. La “guerra de todos contra todos”, 
escribe, “Hobbes no la sitúa simplemente en el nacimiento 
del Estado, en la mañana real y ficticia del Leviatán, sino que 
la sigue, la ve asomar y surgir, incluso después de la 
constitución del Estado, en sus intersticios, en los límites y 
fronteras del Estado”72. La anarquía, por lo tanto, primero 
significa resistencia. 

Por tanto, si bien Hobbes es uno de los más feroces 
adversarios de la anarquía, deja abierta, según Foucault, la 
posibilidad de una inteligibilidad alternativa de la política. 

 

72  Michel Foucault, “Debemos defender la sociedad”, Curso en el 
Collège de France, 1975−1976, ed. establecido bajo la dirección de François 
Ewald y Alessandro Fontana, por Mauro Bertani y Alessandro Fontana, 
París, Gallimard/Seuil, 1997, p. 77. 



En lugar de partir del arkhé, este último, por el contrario, 
comenzaría en la resistencia al arkhé, por lo tanto, en la 
“anarquía”. Es decir, es posible leer la cronología estado de 
naturaleza−estado civil frente al arkhé y ver en la anarquía 
otro origen de la política. Foucault desmantela así la 
narrativa ordinaria de la teoría política moderna en favor de 
una “concepción agonista de la política”73. Una concepción 
que desplaza la política «del arkhé al agôn»74. 

Siguiendo el camino abierto por Foucault, Agamben 
también ve en el estado de naturaleza hobbesiano una 
estasis permanente que marca la resistencia a la arkhé. “El 
estado de naturaleza, escribe, es una proyección mitológica 
de la guerra civil en el pasado; y a la inversa, la guerra civil 
es una proyección del estado de naturaleza en la ciudad”75. 
Una visión confirmada por Tiqqun en Contribution à la 
guerre en cours: «La historia del Estado moderno es la 
historia de su lucha contra su propia imposibilidad, es decir, 
de su desbordamiento por todos los medios desplegados 
para evitarlo»76. 

 

73  DC Barnett, La primacía de la resistencia, op. cit., pág. 326. 

74  Ibídem., pág. 304. 

75  G. Agamben, La Guerra Civil. Para una teoría política de la estasis, 
trad. Padre Joël Gayraud, París, Seuil, “Puntos”, 2015, p. 58. 

76  Tiqqun, Contribución a la guerra actual, Introducción a la guerra 
civil, París, La Fabrique, 2009, p. 59. Barnett señala acertadamente que esta 
lectura “poco ortodoxa” de Hobbes también está presente en Pierre Clastres: 



El lugar reservado al pensamiento de Hobbes dentro del 
desmantelamiento del paradigma árquico es, por tanto, 
más complejo de lo que en un principio dejé entender. 

Sin embargo, sigo convencida de que los filósofos de la 
anarquía, cualquiera que sea su comprensión de Hobbes, 
tienden a ver el anarquismo como una economía del 
desorden paradójicamente arraigada en principios 
autoritarios. Esto mantiene a los filósofos al borde del 
radicalismo que reclaman. Hablar de resistencia, revuelta o 
rebeldía, hablar de estancamiento, de diferancia77 o de 
desacuerdo no basta para desmantelar la lógica de 
gobierno. La legitimidad de mandar−obedecer nunca ha 
sido sacudida filosóficamente. 

Hay que repetirlo: los filósofos no consideran ni un 
segundo la posibilidad de que los hombres puedan vivir sin 

 

véanse los capítulos “Archaeology of Violence” y “Woe of the Savage 
Warrior” en Society Against the State, París, Minuit, 1977. Deleuze y 
Guattari también se refieren a Clastres en Mille Plateaux: “Clastres, 
escriben, asigna a la guerra en las sociedades primitivas como el mecanismo 
más seguro dirigido contra la formación del Estado: es que la guerra 
mantiene la dispersión y segmentación de los grupos […]. Clastres puede, 
por lo tanto, reclamar la ley natural, mientras invierte la proposición 
principal: así como Hobbes vio claramente que el Estado estaba en contra 
de la guerra, la guerra está en contra del Estado y la hace imposible. No 
concluimos de esto que la guerra sea un estado de naturaleza, sino por el 
contrario que es el modo de un estado social que evita y previene al Estado.» 
Mil planicies. Capitalismo y esquizofrenia, París, Minuit, 1980, p. 442. 

77   Alusión al texto La différance de Derrida, que cambia la palabra e por 
la a en diferencia. [N. d. T.] 



ser gobernados. La autogestión y la autoorganización no son 
posibilidades políticas serias para ninguno de ellos. El 
gobierno, en última instancia, está siempre seguro, aunque 
sólo sea en forma de autogobierno. Por eso, los conceptos 
de anarquía de Schürmann, Levinas, Derrida, Foucault, 
Agamben y Rancière encuentran todos un límite que 
compromete su fuerza y los hace refugiarse en última 
instancia bajo las alas protectoras del arkhé. 

No me malinterpreten: no “culpo” a los filósofos por no 
ser anarquistas. Pienso también que los propios 
anarquistas, si bien han descrito posibles alternativas de 
gobierno (mandatos cortos, federaciones, comunas, 
autogestión, plataformas de decisión o síntesis), no han 
explorado suficientemente el espacio que abriría la 
transgresión de la división entre mandar y obedecer, y no 
siempre han sido convincentes en sus intentos de distinguir 
realmente el anarquismo de la estampida, la deriva y la 
muerte. 

* 

Para lanzar la discusión, propongo introducir, no como 
solución sino como interrogante, el concepto de 
no−gobernabilidad como lugar de encuentro, de trabajo 
común, entre el anarquismo filosófico y el anarquismo 
político. 



Lo no−gobernable no es lo ingobernable. Lo ingobernable 
designa lo que escapa al control, como un vehículo que se 
ha vuelto imposible de conducir. En el sentido moral y 
político, sugiere indisciplina y desobediencia, la negativa a 
cumplir. Lo no−gobernable es y es sólo, lo contrario de lo 
gobernable. Resiste y se opone a lo que supone es la 
prioridad del gobierno. En cuanto a la no−gobernabilidad, 
no se refiere ni a la indisciplina ni a la errancia. Tampoco es 
desobediencia sino lo que, tanto en los individuos como en 
las comunidades, permanece radicalmente ajeno al mando 
y a la obediencia. 

Lo no−gobernable no es lo contrario ni lo contradictorio 
de la lógica de gobierno. Él es el otro. El otro para (no del) 
gobierno. La marca de su imposibilidad. La crítica anarquista 
al gobierno no es, de hecho, parcial. No se basa en la idea 
de que gobernar es “malo” sino que gobernar no es posible. 
Esta imposibilidad se inscribe diversamente en lo real, como 
una red con conexiones ontológicas, psíquicas, prácticas, 
artísticas y biológicas. Sus paisajes no son los de un estado 
de naturaleza ni los de un lugar de desenfreno incontrolado 
de pasiones. Tampoco se trata solo de una cartografía de la 
resistencia. Corresponden a aquellas regiones del ser y de la 
psique que ningún gobierno puede alcanzar o administrar. 

Ante lo ingobernable, las revueltas, las protestas, la 
desobediencia civil, un gobierno puede reaccionar de dos 
formas. Negociar y tal vez aceptar un cambio de política. O 



reprimir. En este sentido, lo ingobernable es lo que puede 
ser, sea escuchado o dominado. 

Lo no−gobernable, en cambio, sólo puede ser dominado. 
La única forma de lidiar con él es no lidiar con él, ya sea 
ignorándolo activamente u oprimiéndolo, aplastándolo o 
incluso matándolo. Pero gobernarlo es definitivamente 
imposible ya que es, una vez más, la marca de la 
imposibilidad y del fracaso de todo gobierno. 

Los recientes movimientos espontáneos de protesta 
popular dificultan el reparto seguro entre lo que en ellos es 
ingobernable y lo que es no−gobernable. Una diferencia tal, 
no se da de antemano. No hay un límite claro entre la 
desobediencia y lo que permanece ajeno a la obediencia. De 
ahí la dificultad que tienen los partidos políticos, los 
sindicatos y los medios de comunicación para identificar y 
categorizar estos movimientos. Lo no−gobernable sólo se 
sostiene en el límite que lo separa de lo ingobernable, y este 
límite es frágil. 

Sin embargo, es ello lo que hace posible la demarcación 
entre el anarquismo de facto y el anarquismo de 
emancipación. El anarcocapitalismo, como claramente 
mostró Foucault en Naissance de la biopolitique78, 

 

78  M. Foucault, Nacimiento de la biopolítica, Curso en el Colegio de 
Francia, 1978−1979, ed. establecido bajo la dirección de François Ewald y 
Alessandro Fontana por Michel Senellart, París, Gallimard/Seuil, 2004. 



cuestiona ciertamente la intervención del Estado y del 
gobierno en el mercado, pero eso no deja de ser una 
ideología de los mismos gobernados. En efecto, y esto es lo 
que demuestra que es sólo una rama del neoliberalismo, el 
anarcocapitalismo se basa todavía en la confianza en la 
“gobernabilidad”. No el de las instituciones, sino el de las 
“realidades transaccionales”79, como nuevas 
gubernamentalidades de la “sociedad civil”80. Foucault 
había anticipado perfectamente el momento en que estas 
“realidades transaccionales”, de las que la uberización de la 
vida es hoy la expresión perfecta, determinarían nuevos 
sistemas de regulación de los sujetos económicos. El 
anarquismo de facto, sordo a la cuestión de lo 
no−gobernable, sigue siendo en este sentido una 
ramificación de la lógica de gobierno. Es por eso que de 
ninguna manera debe confundirse con el anarquismo de 
emancipación. 

* 

Sin embargo, ¿cómo puede emerger lo no−gobernable si 
su circunscripción, en cierto modo, es tan difícil de 
esclarecer? Esto sólo será posible en negativo. Los 
desarrollos que seguirán, todos dedicados a la disociación 
filosófica entre anarquía y anarquismo, tenderán a dejar 

 

79  Ibídem. pág. 301. 

80  Ibídem., pág. 299. 



que lo no−gobernable aparezca como los discursos dejados 
atrás. 

El libro se abre con una presentación aporética de la 
Política de Aristóteles, que da el impulso para un examen 
riguroso de cada uno de los conceptos de anarquía 
mencionados. Por una súbita bifurcación, la lectura expone 
entonces cada vez el punto contrarrevolucionario oculto en 
los textos y dibuja así los contornos de una otredad real a la 
lógica de gobierno. 

  



 

 

 

 

 

 

III. LA VIRTUD DE LOS MAESTROS DE CORO. 

ARQUÍA Y ANARQUÍA EN LA POLÍTICA DE ARISTÓTELES 

 

Debe pues afirmarse que en cierto sentido 
son los mismos los que gobiernan y son 
gobernados, y en cierto sentido no son los 
mismos, de modo que su educación es también 
necesariamente en un sentido la misma y en un 
sentido diferente81. 

Aristóteles 

 

 

81  Aristóteles, Política, Libro VII, Capítulo XIV, op. cit., pág. 502. 



Cuando los filósofos contemporáneos insisten en la 
contingencia del orden político tal como lo presenta 
Aristóteles, no tienen en mente el concepto estrictamente 
aristotélico de contingencia. Para Aristóteles, la política es 
contingente en la medida en que pertenece al dominio 
móvil de los asuntos humanos. A pesar de todo, dentro de 
este dominio cambiante y versátil, la política tiene sin 
embargo su propio espacio, la “comunidad de ciudadanos”, 
que le confiere una necesidad y una autonomía específicas. 
Si bien el concepto de politeia engloba la pluralidad 
empírica de diferentes tipos de regímenes, también designa 
una forma ideal, la forma de la “excelente constitución” 
(aristè politeia), principio –arkhé– de todos los regímenes 
particulares. Debido a esta dimensión de principio, la 
politeia es objeto de un análisis normativo y no sólo 
descriptivo. Asimismo, la política no es sólo una esfera de 
actividad sino también una ciencia, lo que explica que la 
obra de Aristóteles esté compuesta tanto por “libros 
realistas” como por “libros idealistas”82. 

Que la política no sea una rama de la metafísica no impide 
que su legibilidad derive a pesar de todo del orden 
primordial según el cual los accidentes obedecen a la 
sustancia. Para Aristóteles, como señala Schürmann, “los 
fines y las acciones individuales se ordenan a los de la 
ciudad, como los accidentes a la sustancia y, en general, los 

 

82  Ibídem., pág. 10 



predicados a los sujetos83. La arkhé politikè se ordena al 
principio lógico y ontológico que ordena la disposición de 
todas las cosas. 

La contingencia identificada por los filósofos 
contemporáneos es de un tipo muy particular, que socava 
secretamente esta necesidad, esta idealidad y principado 
mismos –y esto, por la heteronormatividad que ambos 
ocultan y manifiestan. Anarkhia aparece así como la quiebra 
del orden inscrita en el corazón mismo del orden. Esta 
quiebra es visible en los intersticios abiertos por las aporías 
del texto de la Política. 

 

 

Las aporías de la Política 

“Hermenéuticamente inestable”84, la Política, una de las 
obras fundadoras de la filosofía política occidental, es en 
efecto muy aporética. Los especialistas de Aristóteles 
coinciden en reconocer sus ambigüedades, que a veces 
llegan hasta la contradicción. Éstas se derivan en parte de 
las desgracias que jalonan la historia del establecimiento del 
texto y llevan a dudas sobre el orden de los libros a que los 

 

83  R. Schürmann, El principio de anarquía, op. cit., pág. 116. 
84  Pierre Pellegrin, Prefacio a la Política, op. cit., pág. 15. 



editores se han esforzado por dar coherencia. Además, el 
trabajo pudo haber estado compuesto inicialmente por 
apuntes de estudiantes, lo que también explica en parte su 
estado incierto85. 

Dichas aporías son, sin embargo, puramente fortuitas. 
Pierre Pellegrin, traductor y comentarista del libro, admite 
que estas incertidumbres, que “a veces asombran a un 
filósofo en favor de la adecuación del lenguaje a las cosas”86, 
no pueden “atribuirse a accidentes editoriales”87 
únicamente. Continúa: «Cuando miramos de cerca el texto 
de la Política, no nos encontramos ante problemas reales 
que, como tales, requieran soluciones [...], sino ante 
incertidumbres, es decir, ante lo que podríamos llamar 
“indecidibles”»88. 

Esta última observación no disminuye la dureza de estas 
“incertidumbres”. De hecho, tales “indecidibles” han 
determinado, no obstante, las orientaciones fundamentales 
de la filosofía política occidental. 

Hay tres grandes aporías en la Política, todas ellas 
concentradas en el Libro III, eje de la obra. Recordemos que 

 

85  La Política pertenece a los tratados “acroamáticos” de Aristóteles (un 
texto que ha sido enseñado). 

86  Idem. 

87  Ibídem., pág. 10 

88  Ibídem., pág. 15. 



una aporía consiste en reunir, sin solución, dos tesis 
contradictorias. La primera aporía aparece en el Capítulo IV 
del Libro III: a) todo ciudadano es por definición capaz tanto 
de mandar (hegeomai) como de obedecer (hupakouo); b) 
sólo el “principio de lo mejor” debe regir la elección de los 
gobernantes. Por lo tanto, algunos ciudadanos son más 
aptos que otros para mandar. 

La segunda, contenida en los Capítulos VI y VII del Libro III, 
afirma que: a) el gobierno sólo asegura el ejercicio del 
poder, su función es ejecutiva; b) politeia y politeuma, 
soberanía estatal y gobierno, son sinónimos. 

Finalmente, la tercera se refiere al tema del libro: ¿De qué 
trata principalmente? ¿Cuáles son los libros más 
importantes, los Libros “idealistas” (I−III) o los “realistas” 
(IV−VIII)? a) los libros idealistas, conceptuales, dedicados a 
la excelente constitución, b) los libros realistas, que 
describen las constituciones que son los más numerosos.  
Esta aporía arroja incertidumbre sobre el estatus de la 
democracia: ¿se funde, en su estructura, con la excelente 
constitución? ¿O es de hecho sólo un tipo particular de 
gobierno, en todo caso uno de los más defectuosos? 

 

 

 



 

Primera aporía: Ciudadanos, Gobernados, Gobernantes 

Aristóteles define la constitución (politeia) como “un 
cierto orden [taxis] entre los habitantes de la ciudad” 89. 
Este orden es el arkhé que confiere soberanía estatal a la 
polis. El inglés traduce polis como ciudad−estado. 

Dado que la politeia se define a partir de la polis, primero 
debemos examinar (prôtè skepsis) qué es la ciudad. De 
todas las comunidades, la más eminente “es la que se llama 
ciudad, es decir la comunidad política”90. Aristóteles trabaja 
desde el comienzo del Libro I para resaltar la distinción 
esencial que existe entre esta comunidad política y la 
comunidad doméstica, organizada en torno al poder del 
“amo”–”cabeza de familia” o “amo de esclavos”91. 

En segundo lugar, y por tanto, examinar qué es la ciudad 
implica “hacer una investigación sobre el ciudadano”92. 
¿Qué es un ciudadano? La ciudad no sólo se cruza con el 
territorio geográfico; al mismo tiempo, el ciudadano no es 
simplemente el habitante de una ciudad: “el ciudadano no 
es ciudadano por el hecho de vivir en tal lugar, porque los 

 

89  Política, op. cit., III, 1, 1247 b 25, pág. 219. 
90  Ibídem., I, 1, 1252 a 5, pág. 103. 

91  Ibíd., III, 1, pág. 219. 

92  Idem. 



metecos93 y los esclavos también comparten el derecho de 
residencia94. También conviene excluir de la ciudad a “los 
que se encuentran privados de sus derechos cívicos o 
exiliados”, los “ciudadanos incompletos”. Aristóteles es 
formal: “el objeto de nuestra investigación […] es el 
ciudadano en sentido pleno, cuyo título no necesita de 
ninguna corrección de este tipo”95. 

El ciudadano “en sentido pleno” se define por su derecho 
a participar “en la función judicial y en la magistratura96 
(arkhé), es decir, a sentarse tanto en el tribunal como en la 
asamblea (ekklesiastes), a intervenir en la administración de 
justicia y votar”97. Aristóteles distingue las magistraturas 
temporales, civiles o militares (que “está absolutamente 
prohibido que un mismo individuo las ejerza dos veces”98), 
las magistraturas permanentes −las, precisamente, “de 
jueces y miembros de la asamblea”, que “son de duración 

 

93  Extranjeros residentes en Atenas, los cuales no tenían los derechos del 
ciudadano. [N. d. T.] 

94  Ibídem., 1257 a 5, pág. 220. 

95  Ibídem., 1257 en 15−20. 

96  En el francés cotidiano, las palabras “magistrado” y “magistratura” 
obviamente tienen un significado mucho más restringido. 

97  Ibídem., 1257a, 20, pág. 221. 

98  Política, op. cit., 1257a, 20, pág. 221. 



ilimitada99 (aoristos arkhé). “Por lo tanto, postulamos que 
quienes participan de esta manera en el poder deliberativo 
o judicial [arkhé] son ciudadanos”100. Todo ciudadano, en la 
medida en que posee y conserva durante toda su vida el 
derecho de asistir a las deliberaciones de la asamblea y de 
ser reelegido miembro de un tribunal, participa en el arkhé, 
que aparece así como la autoridad soberana (todos 
kuriôtatous) –lo que hoy llamaríamos Estado101. 

Arkhé, “mando, autoridad, poder”, designa por lo tanto, 
tanto cualquier función pública particular (“poder judicial”) 
como la autoridad estatal en su conjunto, en la que 
participan todos los ciudadanos activos. 

Hay, sin embargo, otro significado de “poder”, poder 
sobre (hegemonía). El arkhé es también el del gobernante. 
El orden político es todo junto “ordenamiento”, “arreglo” 
(taxis) y “mandato imperativo” (epitaxis), orden dado. A 
primera vista, en la excelente constitución, los dos 
coinciden. “Hay un cierto poder en virtud del cual se manda 
a personas de la misma especie que uno mismo, es decir, a 
personas libres, declara Aristóteles. A esto lo llamamos 
poder político102. Mandar a personas del mismo sexo que 

 

99  Ibídem. 

100  Ibíd., 1257 b 20, pág. 223. 

101  Ibídem., 1275b, pág. 223. 

102  Ibídem., III, 4, 1277b 9−10, pág. 233. 



uno mismo implica también aceptar ser mandado por ellas. 
El ciudadano tiene poder sobre los demás sólo en la medida 
en que los demás tienen poder sobre él, de modo que nadie 
domina a nadie. 

Todos los ciudadanos son, pues, igualmente capaces de 
mandar y de obedecer y se muestran dotados de ambas 
disposiciones. 

El gobernante debe aprender [a gobernar] siendo él 
mismo gobernado, como se aprende a gobernar la 
caballería obedeciendo en la caballería, a mandar en el 
ejército obedeciendo en el ejército; lo mismo para una 
brigada o un batallón; por eso se dice, y con razón, que 
no se puede mandar bien si no se ha obedecido bien. 
Estos dos estatutos de gobernante y gobernado tienen 
excelencias diferentes, pero el buen ciudadano debe 
saber obedecer y mandar, y la excelencia propia de un 
ciudadano es conocer el gobierno de los hombres libres 
en ambos sentidos...103 

La ciudadanía griega, comenta Derrida, toma así la “forma 
alternante del turno por turno, cada uno a su tiempo, un rol 
de turnos”, al ritmo de una “rotación circular y esférica”104. 

 

103  Ibíd., 1277b 10−15, pág. 233. 

104  Jacques Derrida, Voyous. Dos ensayos sobre la razón, París, Galilée, 
2003, p. 33. 



Sin embargo, el título del Capítulo IV –”La virtud del buen 
hombre y la virtud del ciudadano”– es ambiguo. Después de 
plantear la circularidad del mando y la obediencia, 
Aristóteles añade: “y es también la excelencia del hombre 
bueno tener estas dos aptitudes105. ¿Cómo explicar la 
intervención del “buen hombre”, figura moral, entre los 
ciudadanos? ¿Por qué la investigación de la ciudadanía 
toma de pronto el rumbo de una interrogación de la virtud 
(arêtè)? Porque el problema de la capacidad de gobernar 
aún no está resuelto. La circularidad ciudadana, contra todo 
pronóstico, no la agotó. 

Aristóteles compara el barco con la ciudad. Como el barco, 
la ciudad es una. Pero, como el barco, está gobernada por 
una tripulación diversa, cada miembro de la cual ejerce una 
función específica (ergôn). “El marino es miembro de una 
comunidad, decimos lo mismo del ciudadano. Y aunque los 
marineros son distintos por sus funciones (porque uno es 
remero, otro piloto, otro arquero […]), está claro, por un 
lado, que la definición más exacta de cada uno será propia, 
pero que, por otro lado, habrá una definición común que se 
adapte a todos106. Los marineros, excelentes en sus 
funciones particulares, persiguen todos el mismo fin, la 
seguridad de la travesía. Sin embargo, cada uno de ellos 

 

105  Política, III, 4, 1277b 15, p. 233. 

106  Ibíd., 1276b 20−25, pág. 229. 



tiene un papel limitado. Algunos están en las máquinas, 
otros en mantenimiento, otros en la cocina. 

Asimismo, los ciudadanos también persiguen un fin 
común, la preservación de la politeia, desde una excelencia 
particular. Cada uno en proporción a su talento presta 
diferentes servicios a la comunidad. Así es como los 
ciudadanos ven el todo solo parcialmente. “Que, concluye 
Aristóteles, hace posible, que siendo un buen ciudadano, no 
se posea la virtud que hace a uno un buen hombre107. La 
virtud del hombre bueno no se limita a una función 
específica, sino que es todo lo que puede ser en todas las 
circunstancias. Por eso, “hablando en términos absolutos, la 
virtud del buen hombre es distinta de la del buen 
ciudadano. […] Uno puede poseer la excelencia que le hace 
un buen ciudadano, repite Aristóteles, estando privado de 
la excelencia de un hombre virtuoso”108. 

Hay, pues, una virtud indivisible en especies particulares. 
Esta virtud es la prudencia (phronesis)109. Aristóteles vuelve, 
así, al problema del ejercicio del poder. Finalmente, 
mostrará que el hombre bueno, el hombre prudente 

 

107  Ibídem., 1276b 30−35, pág. 230. 

108  Laurent Cournarie, “Commentaire du Livre IV des Politiques”, 
Philopsis, revista digital, 2012, p. 1−87, pág. 33. 

109  Véase Aristóteles, Ética a Nicómaco, ed. Pierre Pellegrin y trans. 
Padre Richard Bodéüs, en Obras completas, París, Flammarion, 2014, libro 
VI. 



(phronimos), es el gobernante ideal. La aporía aparece 
entonces con toda su fuerza: “decimos que el gobernante 
virtuoso es bueno y prudente, mientras que el ciudadano no 
es necesariamente prudente110. En adelante, entendemos 
que sólo una categoría de ciudadanos, los “prudentes”, son 
aptos para gobernar: 

La prudencia es la única virtud propia del gobernante, 
porque parece que las demás virtudes son 
necesariamente comunes a los gobernados y a los 
gobernantes, y ciertamente, para un gobernado, la 
excelencia no es la prudencia, sino la opinión verdadera. 
Porque el gobernante es como el fabricante de flautas, 
mientras que el gobernado es como el flautista que las 
usa111. 

La prudencia, por tanto, marca con el sello de la 
irreversibilidad la circularidad que unía inicialmente 
gobernantes y gobernados. La prudencia no es sólo el arte 
de deliberar en una situación crítica, sino también la 
capacidad de decidir sobre la regla de la deliberación. Ser 
prudente, es decir excelente, en el arte de mandar exige 
saber determinar la regla y dar la orden (epitaxis) según esta 
elección. Este es el significado de la metáfora del fabricante 
de flautas. Él sabe cómo hacer y por qué. El que obedece, 
en cambio, no elige la regla de su obediencia. No exige su 

 

110  Política, op. cit., III, 4, 1277a 10−15, pág. 231. 
111  Ibídem., 1277b 25−30, pág. 234. 



obediencia. Toca, interpreta, pero no hace la flauta. Por la 
fiabilidad de su recta opinión, el ciudadano gobernado 
conoce la regla pero no la inventa. Así, “el hombre que sigue 
el buen camino sin verlo anda ciego: no se conduce; él no 
decide su vida. […] Lo guía una especie de instinto natural, 
como si otro lo tuviera atado con una correa: su templanza 
proviene de su temperamento”112. 

La aporía relativa a la cuestión de si la capacidad de mando 
está reservada a unos pocos o a todos, se desarrolla a lo 
largo de varios capítulos que muestran, por sus sucesivas 
inversiones, su carácter indecidible. Aristóteles, por tanto, 
comienza primero afirmando que la relación ciudadana 
entre mandar y obedecer es circular. Luego afirma que la 
virtud del ciudadano y la virtud del hombre bueno son 
diferentes. Sin embargo, afirma, en el capítulo XVIII, que ha 
establecido que eran lo mismo: “en la primera parte de 
nuestras discusiones, mostramos que necesariamente la 
excelencia de un hombre bueno es la misma que la de un 
ciudadano excelente de la ciudad113. Concluye, en el Libro 
VII, que la educación resuelve el problema, ya que es posible 
aprender las dos “excelencias” propias del mando y la 
obediencia, es decir, llegar a ser un buen hombre. Si uno es 
gobernado primero, puede convertirse “después” en 

 

112  Jean−Marc Muglioni, “Inteligencia y moralidad según Aristóteles”, 
“Aristóteles”, en Historia Philosophiae, París, L'Harmattan, 2000, p. 11 

113  Política, op. cit., III, 18, 1288b, pág. 286.  



gobernante. “La tarea del legislador será: ¿cómo se llega a 
ser un buen hombre, por qué prácticas habituales, y cuál es 
el mejor fin de la vida?114 A pesar de todo, la educación en 
la obediencia y la educación en el mando no requieren las 
mismas habilidades. El filósofo concluye entonces: “debe, 
pues, afirmarse que en cierto sentido gobiernan y son 
gobernados los mismos, y en cierto sentido no son los 
mismos115. El argumento, claramente, se torna circular. 

 

 

Segunda aporía: la sinonimia entre “Constitución” y 
“Gobierno” 

Aristóteles plantea, en los capítulos VI y VII del libro III, la 
sinonimia entre constitución y gobierno, politeia y 
politeuma, dos términos que los capítulos precedentes 
habían distinguido rigurosamente. La “comunidad de 
constitución entre los ciudadanos” (koinonia politon 
politeias), la soberanía estatal, estaba claramente situada 
por encima del ejercicio de la autoridad gubernamental y no 
debía confundirse con ella116. Pero ahora, Aristóteles 

 

114  Ibídem., VII, 14, 1333a, pág. 503. 

115  Ibídem., 1332b 40, pág. 502. 

116  Ibíd., III, 3, 1276b, pág. 228. 



declara: “la constitución es el gobierno117. O también: 
“constitución y gobierno significan lo mismo, y […] el 
gobierno es lo que es soberano en la ciudad»118. 

Tal sinonimia entre Estado y gobierno no es sin embargo 
aporética, se objetará, si consideramos que “gobierno”, en 
Aristóteles −el primer pensador que introdujo el concepto 
de politeuma en la filosofía política− designa la organización 
de los poderes dentro del Estado, la puesta en orden (taxis) 
de las distintas magistraturas. Por lo tanto, el gobierno se 
identifica legítimamente con el poder soberano. Aún hoy, el 
término “constitución” engloba al gobierno entendido 
como una autoridad para la distribución de poderes. 
Aristóteles afirma que esta distribución debe tener tres 
partes independientemente del tipo de régimen: “De estas 
tres partes, una es la que delibera sobre los asuntos 
comunes, la segunda la que concierne a las magistraturas (a 
saber cuáles deben haber, sobre cuáles deben ser 
soberanas, y qué modo debe establecerse para elegir a los 
titulares), la tercera, la que hace justicia119. Estas “tres 
partes” corresponden respectivamente a los poderes 
bouléutico, árquico y dicástico. Debe entenderse entonces 

 

117  Ibíd., III, 6, 1278b 10−15, pág. 238. 

118  Ibíd., III, 7, 1279 a 25, p. 242. 

119  Ibíd., IV, 14, 1297b 35−40, pág. 335. 



que el gobierno tiene una función legislativa ya que organiza 
la distribución de la autoridad soberana. 

Sin embargo, como hemos visto, el gobierno también 
designa el arkhé entendido como poder ejecutivo, 
hegemonía. Aristóteles desarrolla este punto 
inmediatamente después de haber expuesto las “tres 
partes” necesarias a toda constitución.  

La cuestión específica del ejercicio del poder es 
introducida por una serie de cuestiones relativas a la 
organización interna efectiva de los tres partidos: “¿cuánto? 
Cuánto tiempo? ¿Con qué frecuencia? ¿Dónde? ¿En qué 
grupo? ¿Por quién? ¿Cómo?”120. Todas estas preguntas 
conducirán necesariamente a preguntarse no sólo cuáles 
son los “criterios para un reparto equitativo del poder”121, 
sino también, de manera crucial, quién tiene la capacidad 
de gobernar y cuál es la relación entre gobernar y obedecer. 
El sentido ejecutivo del gobierno hace entonces 
problemática la sinonimia entre politeia y politeuma. 

El examen, en los capítulos precedentes, de las virtudes 
necesarias para gobernar (capítulo III) y del papel de 
“legislador” o nomothète (capítulo IV)122, preparó el estudio 

 

120  P. Pellegrin, Prefacio a la Política, op. cit., pág. 61. 

121  Política, III, 12, 1282 b 15, p. 259. 

122  Ibíd., IV, 14. 



del papel ejecutivo del gobierno. Es en efecto en el 
momento de transición entre la presentación del gobierno 
entendido como organismo organizador y la presentación 
del gobierno como mando o hegemonía, que la cuestión de 
la diferencia entre gobernantes y gobernados adquiere 
retrospectivamente todo su sentido. 

La aporía, por lo tanto, se refiere al estado de la sinonimia 
entre la soberanía estatal y el ejercicio del poder dentro del 
paradigma árquico. ¿Debe entenderse este vínculo como 
una continuidad? Si este es el caso, sólo hay una diferencia 
mínima entre la autoridad soberana y la autoridad 
gubernamental, debido a los imperativos de espacialización 
del poder.  

Una diferencia comparable a la que existe entre las 
distintas estancias de una casa. ¿Debe entenderse este 
vínculo, por el contrario, como una relación de desahogo?  

El ejercicio del poder gubernamental vendría entonces a 
llenar una especie de vacío inscrito en la autoridad soberana 
ya que no todos los ciudadanos están en condiciones de 
ocupar indiferentemente las magistraturas y menos aún de 
gobernar.  

En el espacio problemático abierto por la sinonimia entre 
politeia y politeuma, el sentido legislativo y el sentido 
ejecutivo del gobierno chocan: la igualdad exigida por el 
primero es sustituida por la jerarquía implícita por el 



segundo. La autoridad soberana colectiva da paso al 
surgimiento de una clase dominante. 

 

 

 

Tercera aporía: el sujeto de la Política 

La segunda aporía conduce a la tercera: ¿Cuál es el sujeto 
de la Política? ¿Es la excelente constitución o los diferentes 
tipos de constituciones o regímenes particulares?»123 
¿Revisión de la autoridad soberana o investigación de la 
clase dirigente? ¿Y qué clase dominante? ¿Todo el pueblo, 
unos pocos, uno solo? ¿Democracia, oligarquía o 
monarquía? 

Politeia, recordemos, significa tanto Constitución en 
general como régimen político en particular. Este doble 
sentido explica la ambivalencia del tema del tratado. La obra 
está compuesta por ocho libros que se pueden dividir en dos 
momentos bien diferenciados. Los libros I a III examinan la 
Constitución desde el punto de vista de los conceptos 
fundamentales de “ciudad”, “ciudadano”, “buen hombre”, 
“arcón” o “nomoteto”. Los libros IV a VIII están dedicados al 

 

123  La “excelente constitución” se introduce en III, 4, 1276 b37. 



estudio de los diferentes regímenes. La ambigüedad es 
sobre qué bloque priorizar. 

Al comienzo mismo del Libro III, Aristóteles habla del 
filósofo político como “aquel que realiza una investigación 
peri politeias”124. Politeias puede ser un acusativo plural. En 
este caso, la sentencia dice así: “el que investiga las 
constituciones. En este caso, los libros “conceptuales”, que 
establecen la definición de polis y los criterios de 
ciudadanía, son secundarios a los que se ocupan de la 
comparación de los distintos tipos de constituciones. La 
política estaría entonces próxima, en su objeto, a la 
Constitución de los atenienses, obra en la que Aristóteles 
examina minuciosamente las diversas formas de los 
regímenes125. 

Pero politeias también puede ser un genitivo singular. 
Debe entenderse entonces: “el que investiga la 
Constitución”. En este caso, los primeros libros son el 
meollo de la cuestión y el examen de los tipos de régimen 
pasa a un segundo plano. Si nos decidimos por el genitivo, 
que es generalmente el caso, entonces la politeia designa la 
comunidad de ciudadanos en general, no este o aquel 
régimen político. Es excelente la Constitución, en la que 
“todos los ciudadanos cumplen excelentemente su 

 

124  Ibíd., libro III, 1, 1247 b 25, p. 219. 

125  Aristóteles, Constitución de los atenienses, trad. Pierre Pellegrin y 
Marie−Joséphine Werlings, en Obras completas, París, Flammarion, 2014. 



tarea”126. En otras palabras, la excelente  
Constitución es la forma trascendental de toda comunidad 
política, irreductible a tal o cual tipo de gobierno. 

¿Qué significa para los ciudadanos “desempeñar sus 
tareas de manera excelente”? Como hemos visto, es 
sentarse en el tribunal y participar en la asamblea, así como 
poseer igualmente la aptitud para mandar y la disposición 
para obedecer. Si es así, entonces la “excelente 
constitución” coincide con la democracia. La forma 
trascendental de la constitución es la forma democrática. 
Ocurre también que Aristóteles usa demokratia por 
politeia127. 

En cambio, si el tema principal del tratado es el examen 
de todos los regímenes, la democracia pierde su carácter 
trascendental. La excelente constitución, definida en los 
capítulos “conceptuales”, aparece entonces como un 
principio más o menos abusado por la realidad política de 
los regímenes, incluido y en especial el régimen 
democrático. Cada régimen tiene su forma “particular”. En 
este sentido, hay un poco de constitución excelente en cada 
tipo particular de constitución. Pero cada régimen también 
tiene una forma desviada, por lo que hay solo un poco, y a 

 

126  P. Pellegrin, Prefacio, Constitución de los Atenienses, op. cit., pág. 11 

127  Véase Pierre Aubenque, “Aristóteles y la democracia”, en Pierre 
Aubenque y Alonso Tordesillas, Aristote politique. Estudios sobre la 
política de Aristóteles, París, Puf, 1993, p. 255−264, pág. 256. 



veces muy poco, de la excelente constitución en cada uno 
de ellos. La democracia es uno de los regímenes que menos 
democracia tiene, entendida como forma trascendental. 

La aporía que afecta al tema del libro se refiere en última 
instancia al estatuto de la democracia. Por un lado, 
Aristóteles presenta la democracia como la forma ideal del 
poder constituyente: 

Elección de todos los magistrados entre los ciudadanos; 
gobierno de cada uno por todos y de todos por cada uno 
a su vez; sorteos para las magistraturas, ya sean de todos 
o de todos los que no requieran experiencia o 
conocimiento; magistraturas no dependientes de 
ningún impuesto imponible o de un impuesto imponible 
muy pequeño; imposibilidad de que un mismo 
ciudadano ejerza, además de las funciones militares, dos 
veces la misma magistratura, o sólo un número reducido 
de veces y para un número reducido de magistraturas; 
corta duración de las magistraturas, ya sea todas o todas 
aquellas para las que sea posible; funciones judiciales 
abiertas a todos, todos juzgando todo, o las más 
numerosas, las más importantes y las más decisivas 
causas, por ejemplo la verificación de cuentas, asuntos 
políticos, contratos privados; soberanía de la Asamblea 
en todas las áreas, no prevaleciendo la magistratura en 



ninguna área o sólo en muy pocas áreas, o soberanía de 
la Asamblea sobre los asuntos más importantes128. 

Por otro lado, la califica como uno de los peores 
regímenes: abuso de poder de la mayoría sobre la minoría, 
un régimen en el que los pobres imponen su ley a los ricos, 
que son dueños de los bienes. La “mayoría numérica […] cae 
en la injusticia al confiscar los bienes de la minoría 
adinerada”129. En este caso, la democracia ya no es la 
expresión pura de la igualdad ni, por tanto, de la 
reversibilidad del mando y la obediencia. Ahora son los 
pobres los que gobiernan. La asimetría de mando y 
obediencia se encuentra por tanto en cualquier tipo de 
régimen. 

Si el objeto principal de la Política es, en última instancia, 
el estudio de las constituciones particulares −según su 
historia, sus raíces geográficas, su forma recta y sus formas 
desviadas−, entonces la irreversibilidad del mando y la 

 

128  Ibíd., VI, capítulo II, pág. 427. El ciudadano, observa Aristóteles, 
“existe ante todo en una democracia; en los demás regímenes también puede 
ocurrir pero no necesariamente. Porque en algunos regímenes no hay 
pueblo: no se acostumbra celebrar asamblea sino cabildos extraordinarios, 
y los juicios se juzgan ante órganos especializados. En condiciones distintas 
de la democracia, el magistrado sin límites ya no es el que es asambleísta y 
juez, sino el que se limita a una magistratura determinada. Fuera de la 
democracia, la participación en funciones deliberativas y judiciales es 
“relativa o debilitada”. 

129  Ibíd., VI, 3, 1318a, pág. 431. 



obediencia, de gobernantes y gobernados, es la realidad 
ineludible del ideal 

 

 

Política y dominación, la vuelta de la oiconomia  

¿Cuál es ahora el efecto de estas aporías sobre la solidez 
del paradigma árquico? Por lo general, los comentaristas de 
Aristóteles señalan estas ambigüedades sin darles 
verdadera importancia. El archiparadigma está, según ellos, 
intacto. Consideran que Aristóteles, a pesar de las 
“incertidumbres” del texto, despejó los cimientos de la 
arkhé politikè, definió la excelente constitución, mostró 
cómo estaba presente en cada forma de los regímenes 
particulares a pesar de la bizarría empírica de su realidad. 
Según ellos, Aristóteles ciertamente duda sobre el estatus 
de la democracia, como cualquier filósofo griego que se 
precie, pero el vínculo lógico entre la soberanía estatal, el 
gobierno entendido como la distribución de magistraturas y 
el gobierno entendido como el ejercicio del poder es, en 
última instancia, impecable. Las aporías de ninguna manera 
empañan la fuerza del arkhé. 

Hay, sin embargo, otra lectura, para la cual los elementos 
vacilantes, las indecisiones, las aporías de la Política son 
inherentes al propio paradigma árquico y revelan la 



fragilidad del edificio. La amenaza anárquica se aloja 
inevitablemente en el corazón del arkhé. Esta amenaza está 
ligada a la primera aporía, de la que en realidad se derivan 
las otras dos: la imposibilidad de mantener la reversibilidad 
y la circularidad del mando y la obediencia. 

Todo sucede como si la arkhé politikè siempre tuviera que 
volver en última instancia a lo que descarta, la oikonomia, 
la ley de la casa o economía doméstica, para establecer la 
fatalidad de esta imposibilidad. De hecho, la asimetría y la 
irreversibilidad del mando y la obediencia encuentran su 
estructura primaria en la domesticidad. Al final, es esto lo 
que impone su forma al concepto de gobierno, un mando 
que luego se vuelve difícil de separar rigurosamente de la 
dominación “natural”. 

Es cierto que Aristóteles afirma con fuerza, en los 
primeros libros de la Política, la irreductibilidad de la arkhé 
politikè al arche despotikè –el poder doméstico–, que define 
así: “Hay tres partes en la administración doméstica: una 
concierne a la función del amo […], otra a la del padre, y la 
tercera la del esposo130. ¿Por qué entonces sospechar de la 
claridad de esta distinción? 

Parece un hecho sin apelación. El dueño de la casa manda 
sin tener que obedecer. Las dos funciones están por lo tanto 
perfectamente separadas. En la economía doméstica, la 

 

130  Ibíd., I, 12, pág. 143. 



“subordinación” de quienes obedecen es constante 
precisamente porque es irreversible131. El amo da órdenes 
que él mismo no necesariamente sabe obedecer. “En 
efecto, hay un poder específico del amo: llamamos así al 
poder que se refiere a las tareas esenciales, que el que 
manda no está obligado a saber realizar, sino de las que 
debe saber sacar provecho132. No es necesario que el amo 
sepa cómo llevar a cabo las tareas menores que le ordena a 
su esclavo que haga por él. La dominación doméstica es 
absoluta: quien manda no tiene que obedecer, quien 
obedece no puede mandar. 

El ciudadano−gobernante, a diferencia del amo, no manda 
por mandar, y también debe saber obedecer. No obedece 
por obedecer ya que puede aprender a mandar133. La 
ciudad, pues, no es en modo alguno una familia sino una 
comunidad de hombres libres. 

Sin embargo, cuando expone las diversas funciones de los 
ciudadanos dentro de la ciudad−barco y las diferencia de la 
prudencia reservada al hombre bueno, Aristóteles se refiere 
al poder doméstico como modelo, elaborando así la tesis de 
la inevitabilidad de la subordinación política. “Si es 
imposible”, escribe, “que exista una ciudad cuyos 

 

131  Ibíd., I, 14, pág. 144. 

132  Ibíd., III, 4, 1277a 30−35, pág. 232. 

133  Libro I, especialmente el cap. 7, pág. 124. 



ciudadanos sean todos buenos, y sin embargo cada uno 
sepa realizar bien su tarea particular (que es el efecto 
excelencia), es, por tanto, imposible que todos los 
ciudadanos sean idénticos, y no habrá una excelencia única 
para el buen ciudadano y el hombre de bien134. Ya 
conocíamos este razonamiento. Continúa Aristóteles: 
“Además, como la ciudad está formada por personas 
disímiles, […] es necesario que no haya una sola excelencia 
para todos los ciudadanos, como no la hay, entre el director 
de un coro, y un cantor135. Podríamos pensar que la 
diferencia entre un maestro de coro y un cantante es 
precisamente reversible: el miembro del coro siempre 
puede aspirar a convertirse en director algún día, el director 
debe haber comenzado como cantor. Sin embargo, la 
circularidad se interrumpe rápidamente. En efecto, hay una 
diferencia de naturaleza entre el director y el miembro del 
coro: “así como un ser vivo se compone principalmente de 
un alma y un cuerpo, un alma de razón y deseo, una familia 
de un hombre y de una mujer, una propiedad de un amo y 
un esclavo”, un coro se compone de un líder y de miembros, 
“del mismo modo, una ciudad se compone de todos estos 
elementos»136. 

 

134  Ibídem., 1276 b 40, pág. 230. 

135  Ibídem., 1277 a 10. 

136  Ibídem., 1277 a 5. 



La asimetría entre gobernantes y gobernados se relaciona, 
por tanto, en última instancia, con una serie de 
sometimientos, el último de los cuales (la subordinación del 
esclavo al amo) es particularmente significativo. El arkhé 
domestikè, que en un principio había sido excluido de la 
escena política, ahora sirve como herramienta para 
comprender una desigualdad de aptitud. La desigualdad 
que se convierte en el instrumento de legitimación del 
orden y la transición directa entre la jerarquía fáctica y la 
jerarquía política. La asimetría entre gobernantes y 
gobernados se justifica con una teoría implícita de la 
gobernabilidad: ser gobernable es estar naturalmente 
destinado a obedecer, es ser la instancia somática de la 
psique política, el personal de servicio de la ciudad. 

La oikoinomia, ley de la casa, interviene pues aquí, 
después de haber sido excluida, para naturalizar la arkhé 
politikè. La heteronormatividad del arkhé –política y 
doméstica al mismo tiempo– determina simultáneamente 
su solidez y su vulnerabilidad, su anarquía. 

La consideración de este elemento anárquico es el hilo 
conductor de algunas de las más grandes interpretaciones 
filosóficas contemporáneas del arkhé político occidental. 
Son las que vamos a estudiar a continuación. 

 

  



 

 

 

 

IV. ANARQUÍA ONTOLÓGICA. 

DE GRECIA A LOS ANDES: LOS VIAJES DE REINER 
SCHÜRMANN 

 

La deconstrucción debe liberar un origen […] 
rebelde al mando y la dominación137. 

 

Cesación de principios, destronamiento del 
principio mismo de estos principios y comienzo 
de una economía transitoria anárquica138. 

Reiner Schürmann 

 

 

137  R. Schürmann, El principio de anarquía, op. cit., pág. 170. 

138  Ibídem., pág. 19 



 

ANARQUÍA, METAFÍSICA Y “DECONSTRUCCIÓN” 

La política depende de la elaboración lógica y ontológica 
del arkhé, que al mismo tiempo revela su 
heteronormatividad constitutiva, por lo que es necesario 
dilucidar la dimensión anárquica de la metafísica misma. 
Esta elucidación forma el corazón de la gran obra de Reiner 
Schürmann, El principio de anarquía, Heidegger y la cuestión 
de la acción139. Schürmann desarrolló desde el principio, 
durante una trayectoria atípica y prematuramente 
interrumpida, una reflexión decisiva sobre la relación 
estructural entre anarquía y filosofía140. 

El Principio de Anarquía cruza los hilos de un análisis 
sistemático de la arkhé aristotélica por un lado, y de la 
deconstrucción de la cuestión política de la anarquía según 
Heidegger, por otro. 

La metafísica en su conjunto, afirma Schürmann, se basa 
en una “anarquía ontológica” a la que reprime y en la que, 
sin embargo, acaba por agotarse. Este agotamiento tardío 
−que marca el tiempo último de lo que Heidegger pensó 

 

139  Idem. 

140  Ver en particular también Broken Hegemonies, Zurich, Diaphanes, 
reed. 2017, así como los artículos recogidos en Tomorrow the Manifold. 
Ensayos sobre Foucault, la anarquía y la singularización por venir, Malte 
Fabian Rauch y Nicolas Schneider (eds.), Zúrich, Diaphanes, 2019. 



bajo el nombre de historia del ser141− se produce cuando 
todos los principios que han regido las épocas de esta 
historia han decaído a su vez, vaciando la idea incluso en 
principio de su sentido. “El destino de la metafísica es [...] 
en su esencia el destino en el que los principios se 
marchitan”142. 

Si el anarquismo político data de finales del siglo XIX, la 
anarquía ontológica es el fenómeno del siglo XX. De hecho, 
Schürmann escribe: “es en la constelación epocal del siglo 
XX cuando se agotará la antigua procesión y legitimación de 
la praxis a partir de la theoria. Entonces, en su esencia, la 
acción resultará anárquica143. La cuestión de la anarquía 
aparece en el momento en que la “acción”, y más 
generalmente la praxis, ya no puede ser legitimada por un 
arkhé. 

La anarquía se convierte así en concepto en el momento 
preciso en que paradójicamente deja de ser “teórica”: “La 
anarquía […] sólo se vuelve operativa como concepto 
cuando la gran red de constelaciones que fijan la presencia 
en constante presencia se cierra sobre sí misma144. Por todo 
ello, la anarquía como praxis no puede confundirse con 

 

141  Véase R. Schürmann, El principio de anarquía, op. cit., pág. 32. 

142  Ibídem., pág. 391. 

143  Ibídem., pág. 13 

144  Ibíd., pág. 14 



“anarquismo”. Schürmann mantiene a lo largo de su obra 
una distinción rigurosa entre anarquía y anarquismo. El 
futuro liberado por la “deconstrucción” no puede ser 
anarquista ya que el anarquismo mismo tiene que ser 
deconstruido, cosa que no ha podido ocultar, a pesar de su 
extremismo revolucionario, su pertenencia a la metafísica y 
por lo tanto su paradójica subordinación al arkhé. 

¿Es tan cierto, sin embargo, que la anarquía ontológica no 
toma prestado nada del anarquismo político? ¿No le debe 
ella, para empezar, su nombre? Caracterizar la 
deconstrucción heideggeriana como principio de anarquía 
es ciertamente un gesto filosófico decisivo. Pero, ¿de dónde 
viene este concepto de anarquía, que no existe en 
Heidegger? ¿Cómo puede Schürmann elaborarlo al margen 
de cualquier referencia al anarquismo? 

 
 

Evocaciones críticas del anarquismo 

Hay, en El principio de anarquía, tres evocaciones críticas 
del anarquismo. El primero, antes mencionado, denuncia la 
supuesta adhesión del pensamiento anarquista a la 
metafísica. Recuerda esta afirmación: 

No se tratará aquí de “anarquía” en el sentido de 
Proudhon, Bakunin y sus discípulos. Lo que buscaban 



estos maestros era desplazar el origen, sustituir el poder 
de autoridad, princeps, por el poder racional, principium. 
Una operación “metafísica” entre tantas. Sustitución de 
un punto de enfoque por otro145. 

La anarquía ontológica golpea con vanidad cualquier 
“respuesta” a la pregunta “¿qué debo hacer?” Responder 
sería invocar de nuevo un arkhé, un principio explicativo. 

Lo que no implica, sin embargo, la segunda evocación 
crítica del anarquismo, es que la anarquía ontológica sea 
una simple utopía. La idea misma de utopía pertenece 
también a la metafísica. La relación entre metafísica y 
deconstrucción es ajena a la oposición establecida por 
Tomás Moro entre “la Inglaterra de Enrique VIII” y “la isla 
bendita de Ninguna parte”146. “Aquí”, continúa Schürmann, 
“la respuesta es la misma que antes, con respecto a los 
anarquistas: el utopismo, ya sea entendido como la teoría 
de la ciudad perfecta o como una filosofía de la historia que 
llega a su culminación futura en una armonía universal, es 
tan “metafísica” como el anarquismo teórico. Siempre 
estamos evaluando, siempre sopesando las ventajas y 
desventajas de una teoría u otra”147. “Nada de eso aquí”148. 

 

145  Ibídem., pág.16. 

146  Ibídem., pág. 37. 

147  Idem. 

148  Idem. 



En efecto, “la utopía es la incidencia más colorida e 
imaginaria de la relación sustancialista con el uno”149. 

La última alusión crítica al anarquismo se deriva de la 
anterior. Para no ser una utopía, la anarquía ontológica no 
responde ni a los “criterios” prácticos invocados por 
Proudhon (sustitución de la Ciencia por el dominio del 
hombre por el hombre) ni por Bakunin (la “vida 
espontánea”, la “pasión”, la “revuelta de la vida contra la 
ciencia”)150. 

La única instancia que puede entonces “legitima[r] el 
concepto de anarquía […] es un concepto de ontología 
fenomenológica. No tiene nada que ver con el viejo debate 
sobre la mejor forma de gobierno, nada; más precisamente, 
con las tres formas tradicionalmente juzgadas buenas que 
son la monarquía, la aristocracia, la democracia, y sus 
respectivas perversiones que son la tiranía, la oligarquía y la 
anarquía”151. La anarquía ontológica es ajena a la discusión 
de los regímenes. “Confundir la amalgama de estas tres 
perspectivas, la anarquía del poder, con la anarquía 
[ontológica] es estar completamente equivocado sobre el 

 

149  Idem. 

150  Pág. 417, Schürmann cita a Proudhon ("¿Qué es la propiedad?" E. 
James [ed.], París, 1966, p. 295 y 299 sg.) y Bakounine (Gesammelte Werke, 
M. Nettlau [ed.], vol. III. Berlín, 1924, págs. 127−131.) 

151  Ibídem., pág. 417−418. 



tipo de inteligibilidad buscada por la fenomenología de las 
inversiones de presencia”152. 

Esta fenomenología pone de manifiesto que “el principio 
de cohesión, sea autoritario o racional, no es más que un 
espacio en blanco sin poder legislativo sobre la vida. La 
anarquía habla del destino que hace marchitar los principios 
con los que los occidentales han relacionado, desde Platón, 
sus actos y gestos para anclarlos allí, para protegerlos del 
cambio y de la duda”153. 

Sin embargo, la relación crítica con el anarquismo no lleva 
a Schürmann a despolitizar la anarquía. Muy al contrario, 
asevera, “con la clausura, una determinada forma de 
entender la política se vuelve imposible, y otra se vuelve 
inevitable”154.  

La acción ahora suspendida en el vacío es política en un 
sentido inédito, que nuestra época de transición no hace 
más que esbozar. 

Este significado sólo puede aparecer en el horizonte de 
una meditación radical sobre el principio, que es lo único 
que permite identificar las cuestiones prácticas. 

 

152  Ibídem., pág. 418. 

153  Ibídem., pág.16. 

154  Ibídem., pág. 57. 



 

 

Anarquía y meditación del principio. 

¿Qué es un principio? En el Libro V de la Metafísica, 
Aristóteles declara: “Principio se dice primero del punto de 
partida [aitia, causa] del movimiento de la cosa. […] Lo que 
es común a todos los principios es ser el primer punto 
[hoten] a partir del cual hay existencia, devenir o 
conocimiento”155. 

El principio es “por qué”, “desde qué” una cosa es lo que 
es. La meditación del principio es, pues, ante todo, un 
pensamiento de procedencia. Todo tiene su querencia, de 
donde viene, “como el casco de un barco y los cimientos de 
una casa, y, para los animales, el corazón siguiendo a unos, 
la cabeza según otros”156. Esto parece golpear la vanidad en 
toda anarquía. Si todo tiene una procedencia, nada es 
anárquico... 

El problema es que origen y comienzo no son idénticos. La 
comprensión propiamente filosófica del “qué” transformó 
inmediatamente la antecedencia en prioridad y 

 

155  Aristóteles, Metafísica, V, 1012b−1013a, trad. Padre Jules Tricot, 
París, Vrin, 1933, trad. modificado. 

156  Idem. 



superioridad. Para Aristóteles, lo que origina comienza, y lo 
que comienza manda. Un intervalo de tiempo, el intervalo 
entre el antes y el después, se convierte para él en un orden 
jerárquico. Quien viene antes tiene autoridad sobre quien 
viene después. La historia filosófica del advenimiento está 
así entrelazada con la génesis del gobierno. “La 
inteligibilidad y la autoridad [son] genética y 
estructuralmente idénticas”157. 

 

 

La teleocracia aristotélica 

El pensamiento tradicional sobre la acción ha tomado 
prestado de la filosofía primera el concepto de un comienzo 
“al que lo múltiple remite y lo hace verdadero, lo verifica; 
asimismo, para que haya acción, y no sólo actividades, debe 
haber un primero que dé sentido y dirección a la acción158. 
Este “patrón” que es literalmente el arkhé, lo expone 
Aristóteles como la forma paradigmática en “la metafísica 
como lógica”, que define la relación de la sustancia con sus 

 

157  MF Rauch y N. Schneider, “Of Peremption and Insurrection. El 
encuentro de Reiner Schürmann con M. Foucault”, en Tomorrow the 
Manifold, op. cit., pág. 153, mi traducción. 
158  R. Schürmann, El principio de anarquía, op. cit., pág. 58. 



predicados “según la relación atributiva, pros hen”159. 
“Siempre el arkhé funciona con respecto al actuar como la 
sustancia funciona con respecto a sus accidentes160. La 
relación atributiva es el arquetipo del poder. 

Para explicar la relación de la sustancia con sus accidentes, 
Aristóteles “comparaba la constitución de un principio de 
acción a un ejército en fuga, impulsado por el miedo, pero 
del cual, primero un soldado, luego varios se detienen, 
miran hacia atrás donde está el enemigo y toman coraje. 
Todo el ejército no se detiene porque dos o tres dominen su 
miedo, sino que de repente vuelve a obedecer las órdenes, 
y la actividad de cada uno se convierte en la acción de todos. 
Aristóteles ve el mando, arkhé, imponiéndose sobre los 
fugitivos como ve la sustancia en tanto que arkhé 
imponiendo su orden sobre los accidentes161. 

Hay, pues, un isomorfismo entre metafísica y política, 
ontología y mando militar162. Esta relación dual forma según 
Schürmann una economía. El oikos no es sólo la ley de la 
casa, la sede de la archè domestikè en la que la archè politikè 

 

159  Ibídem., pág. 14 

160  Idem. 

161  Ibídem., pág. 58. Aristóteles, Second Analytics, Organon IV sección 
V, cap. 19, § 5, trad. Padre Pierre Pellegrin, París, GF−Flammarion, 2005. 

162  MF Rauch y N. Schneider, “Of Peremption and Insurrection. El 
encuentro de Reiner Schürmann con M. Foucault”, loc. cit., pág. 153. 



encuentra secretamente su modelo, sino el lugar de una 
heteronormatividad aún más amplia, una composición de 
sentido y de hechos que testimonia lo que Aristóteles, para 
llegar al significado filosófico de arkhé, tuvo que reunir y 
forzar a entrar en él. El arkhé, en efecto, procede de “un 
conjunto de premisas que le son fenoménicamente 
extrañas”163. 

“¿Cuál es la parte de atención al fenómeno y cuál es la 
parte de construcción metafísica de esta noción aristotélica 
de arkhé?164 Desde Homero, continúa Schürmann, “el 
significado común del verbo arkhein era: liderar, venir 
primero, abrir, por ejemplo una batalla o un discurso. El 
arkhé designaba lo que está al principio, ya sea en un orden 
de sucesión temporal, como la infancia, o en un orden de 
elementos constitutivos, como la harina es la base de la 
masa, los órganos son las partes elementales del cuerpo. El 
segundo significado –mando, poder, dominación, no se 
encuentra en Homero, sino en Heródoto y Píndaro. 
Aristóteles retoma este significado. Pero la innovación 
aristotélica consiste en la unión de los dos significados, 
principio y dominación, en un mismo concepto abstracto165. 
Al fundar los dos significados de principio y mando en una 

 

163  R. Schürmann, El principio de anarquía, op. cit., pág. 114. 

164  Ibídem., pág. 137. 

165  Ibídem., pág. 132−133. La referencia a Aristóteles es Metafísica V, 
1012b 34−1013 a 17. 



unidad indisoluble, Aristóteles proyecta las propiedades 
horizontales del espacio y el tiempo sobre el plano inclinado 
de las jerarquías ontológicas. Preceder en el tiempo como 
en el espacio significará en adelante sobresalir y subordinar. 

Esta es la razón lógica de la asimetría entre gobernantes y 
gobernados: la distancia entre el sujeto y el predicado no es 
una línea recta sino una inclinación. La forma predicativa (S 
es P) es en efecto definida por Aristóteles como una 
pendiente, una “enklisis”, inclinación hacia un lado”166. La 
atribución es la inclinación de la sustancia, que determina 
un orden de salida y un orden de llegada. El sujeto de la 
proposición es un promontorio, un relieve (exogè) del que 
surgen accidentes y predicados. Éstos no se añaden a la 
sustancia desde fuera, proceden de ella. «Hay proposición 
según [Aristóteles] cuando el logos se centra en la distinción 
en sí mismo entre sujeto y predicado, y principalmente 
cuando la “pendiente” de tal logos está en indicativo [S es 
P], habiéndose dicho allí la cosa […] como si de allí 
viniera»167. 

Esta vertiente es el origen de la gobernabilidad. La 
relación del general con sus soldados, como la de 
gobernante a gobernados, es la traducción objetiva de la 

 

166  Martin Heidegger, Introducción a la metafísica, trad. Padre Gilbert 
Kahn, París, Gallimard, “Tel”, 1967, p. 69. 

167  Jean Beaufret, "Hegel y la proposición especulativa", en Diálogos con 
Heidegger, II, París, Minuit, 1973, p. 137. 



relación predicativa, que establece el esquema pros hen en 
una relación de poder168. Los predicados y los accidentes se 
doblan ante la instancia de la que derivan. 

No basta con criticar el “prejuicio gubernamental” si no 
vemos que la subordinación gubernamental es ante todo el 
trazado de una línea oblicua lógica y ontológica que señala 
la complicidad entre pensar y dominar. 

Todo se inclina dentro del paradigma arcaico, que articula 
soberanía y gobierno. La causa primero. El principio extrae 
su poder de la relación causal que establece entre premisas 
y consecuencias. “La alianza de las dos nociones de 
comienzo y dominación sólo es posible si se ha constituido 
primero la metafísica de las causas169. Es de este sobresalir, 
de donde derivan sus efectos, que el principio causal destina 
a las cosas a cubrir continuamente la distancia que las 
separa y las acerca a sí mismas. 

A la procedencia causal corresponde necesariamente la 
orientación hacia el fin. El arkhé presupone la organización 
teleológica del régimen causal, para el cual el paradigma 
árquico es una “teleocracia”: “el telos 'reina', 'manda', y por 
tanto ejerce su función de arkhé170. Arkhé y telos aparecen 

 

168  Véase R. Schürmann, El principio de anarquía, op. cit., pág. 116−117. 

169  Ibídem., pág. 137. 

170  Ibídem., pág. 143. 



“en su extraña identificación”. Extraña en verdad, ya que el 
arkhé está comenzando y el telos completandose. En 
realidad, “como origen, el telos no pone fin a la cosa, sino 
que por el contrario de él comienza171. La cosa comienza 
sólo una vez a orientarse hacia su fin. Moviéndose hacia su 
propio ser, no puede desviarse de su trayectoria. Es así que 
la cosa está condenada a su cumplimiento, cae hacia él. La 
teleocracia, afirma Schürmann, ha reinado 
ininterrumpidamente a lo largo de la historia de la 
metafísica.  

La articulación del arkhé al telos está ordenada al 
esquema de producción, a una cierta relación entre praxis, 
poiesis y tekhnè172. Heidegger, recuerda Schürmann, mostró 
que la “teleocracia teórica” nació de la reflexión sobre el 
vínculo indisoluble que une estos tres dominios. El fin de 
una cosa, su terminación, están pensados sobre el modelo 
de la obra, del producto. Esto explica el privilegio concedido 
a los ejemplos del artista y del artesano en la explicación 
ontológica del ir y venir. El devenir, incluido el de los seres 
naturales –nacimiento, crecimiento, devenir– se concibe 
según el esquema productivo. “El campo de los fenómenos 
a los que se apropia la causalidad en cuanto al lugar que le 
corresponde”173 son seres fabricados. El paso de la potencia 

 

171  Ibídem., pág. 144. 

172  Ibídem., pág. 143. 

173  Ibídem., pág. 137. 



al acto, la entelequia misma, se rige por la razón poiética. 
¿Por qué? Porque “la mirada que surge sobre el eidos a 
producir está dominada por el 'telos' en tanto que queda 
inacabado, en tanto que está por delante, por perseguir”174. 
El ser es, como la obra, existe sólo al final. 

La articulación de los distintos valores del oblicuo permite 
comprender que “la legitimación de la ciudad en relación 
con sus componentes [las distintas magistraturas] se hace 
con criterios sustancialistas que pertenecen 
específicamente a los criterios de fabricación: Es allí que 
todos los actos del artesano, todos los materiales y 
'accidentes' deben estar orientados 'hacia lo uno' [pros hen] 
que es la obra acabada”175. 

También los reyes, los magistrados y los gobernantes son 
ante todo arquitectos. “Magistrados, reyes y tiranos [son] 
nombrados bajo la misma rúbrica que las artes 
arquitectónicas”176. El paradigma árquico es, en efecto, en 
sentido propio, una arquitectura que reúne, en un solo 
edificio de paredes inclinadas, el esquema atributivo, el 
concepto de causa (aitia), el vínculo teleocrático, el 
esquema tecnopoiético y la hegemonía política. 

 

174  Ibídem., pág. 143. 

175  Ibídem., pág. 117. 

176  Ibídem., pág. 143−144. 



 

 

Del arkhé al principium 

Esta supremacía arquitectónica persiste a lo largo de la 
tradición metafísica y toma formas diferentes en cada 
época. Los “reordenamientos internos incesantes”177 del 
arkhé manifiestan tanto su fuerza −su continuidad− como 
su grieta, es decir, la caducidad de sus ocurrencias. La 
anarquía aparece primero como el fenómeno de retroceso 
que sufre la arquitectura –ontológica y política– al final de 
una era. Este fenómeno es tanto más paradójico cuanto que 
el arkhé parece solidificarse cada vez más de una época 
metafísica a otra. 

Schürmann toma como ejemplo la transición del griego 
arkhé al latín principium. El concepto de principium se 
elabora “desde Cicerón hasta Leibniz” y ya encuentra en la 
ontología medieval, con Duns Scoto en particular, su 
significado rector, que prefigura el principio de razón: 

En el título “principio de razón” no es la palabra 
“principio” la que traduce “arkhé”, es la palabra “razón” 
–nihil est sine ratione. El “principio de la razón” parece 

 

177  Ibídem., pág. 201. 



entonces reducirse a una simple tautología: “principio 
del arkhé”, “principio del principio”. 

Del arkhé como elemento primordial constituyente de 
las sustancias sensibles, hemos pasado al principium 
como proposición evidente de la que derivan otras 
proposiciones, no evidentes en sí mismas. Todo tiene un 
principio (entendido como arkhé), he aquí mi gran 
principio (entendido como proposición primera y 
obvia)178. 

La transformación del arkhé en principio, y del principio 
en principio del principio, refuerza por un lado la 
arquitectura del paradigma. El arkhé al desdoblarse se 
convierte en hiperprincipio, gobernador supremo, el Deus 
Pantocrator de los medievales. “El dominio desde el cual los 
medievales entienden el origen ya no es el devenir físico, 
sino la gubernatio mundi, el gobierno que un ser supremo 
ejerce sobre todas las cosas179. Con el descubrimiento del 
principio de razón, esta autoridad se convierte en el 
“fundamento sobre el que de ahora en adelante descansa 
toda certeza y toda verdad”. El principio, todo poder de 
racionalidad, establece su imperio ontológico y político 

 

178  Ibídem., pág. 146−147. 

179  Ibídem., pág. 157. 



(imperium). “La metafísica del principio […] inviste el origen 
como princeps, como príncipe y gobernante”180. 

Por otro lado, el aumento de la fragilidad resquebraja esta 
ganancia de fuerza. Ciertamente, el principio del principio 
no obedece a nada ni a nadie. Esto también es cierto en 
política. En su artículo “Legislación−transgresión”, 
Schürmann toma el ejemplo posterior de Maquiavelo: “El 
príncipe de Maquiavelo obliga a otros sin estar él mismo 
obligado. Si él mismo se sometiera a sus prescripciones, ya 
no sería el amo. Para que un tipo de voluntad sea fuerte, 
debe legislar para los demás, para el “rebaño” pero no para 
sí misma181. Ahora bien, es precisamente aquí donde 
aparece la grieta: el hiperprincipio es necesariamente 
extraprincipal. 

Como no tiene un principio, el principio está destinado a 
salir de su campo. Ya lo mostró la teología: “el mundo está 
ordenado a Dios, pero Dios no es parte de este orden; es 
eminente, es decir, heterogéneo en relación con el orden 
del que es sin embargo principio182. La inclinación cada vez 
más pronunciada de la pendiente expulsa el principio fuera 
de sí mismo. Habiéndose convertido en un hiperprincipio, 

 

180  Ibídem., pág. 163. 

181  R. Schürmann, Legislación−Transgresión. Estrategias y 
contraestrategias en la justificación trascendental de las normas, en 
Tomorrow the Manifold, op. cit., pág. 77−120, mi traducción, p. 100. 

182  R. Schürmann, El principio de anarquía, op. cit., pág. 151. 



se distancia de sus subordinados, se pierde a medida que 
gana altura, se convierte en el principio de nada. Príncipe de 
nadie. 

La meditación del principio, declara Stanislas Breton 
refiriéndose a Schürmann, es un “continuo retorno a lo que 
transcurre del principio en el juego mismo de la pregunta 
siempre recomenzada”183. La cuestión es la siguiente: ¿el 
principio está en lo que es principio de, o está fuera de él? 
¿Se ha fijado alguna vez metafísicamente la distancia 
correcta entre el principio y su derivado? La fisura se aloja 
precisamente ahí, en el seno del problema de la diferencia 
entre el principio y los principados. Si está demasiado alto, 
el principio sale del campo y pierde su significado 
haciéndose extraño a su derivado. Si es demasiado cercano, 
demasiado igual a su derivado, demasiado democrático, 
abandona al mismo tiempo su dimensión de principio. 

Volvamos por un momento a la definición aristotélica del 
principio. “La característica común de todos los principios 
es, por tanto, ser la fuente de la que derivan el ser, la 
generación, el conocimiento. Pero entre estos principios, 
algunos son inmanentes [enuparkousai], otros externos 
[ektos]184. Esta observación, aparentemente simple 
(algunos seres tienen su principio en sí mismos, otros, como 

 

183  Stanislas Breton, Del principio, París, Cerf, 2011, p. 242. 

184  Aristóteles, Metafísica, V, op. Cit. 



objetos manufacturados, fuera de sí mismos), contiene el 
germen de la antinomia del principio. El principio debe estar 
ligado de alguna manera a las cosas de las que es comienzo, 
de lo contrario no sería principio. Debe formar con ellas una 
comunidad, lógica, ontológica, política. Pero también debe 
diferir radicalmente de ellas si no quiere volverse él mismo 
asimilable a las cosas que manda. Al tener que ser las dos a 
la vez, el principio no puede estar ni dentro ni fuera de 
aquello de lo que es principio. 

 

 

Principio… de nada 

El arkhé ha perdido su poder porque se constituyó a partir 
de un abuso de poder que ahora está saliendo a la luz. La 
hiperprincipalidad ya no puede enmascarar el hecho de que 
nunca ha habido un principio “puro”, un comienzo radical 
sin contradicción. Por un lado, como hemos visto, porque el 
significado aristotélico del arkhé es un montaje. Por otra 
parte, porque esta asamblea del principio−mandato 
condena el principio por estar demasiado lejos o demasiado 
cerca de lo que rige. Tampoco ha existido nunca un mando 
puro, un imperativo suficientemente autoritario para 
enmascarar su propia contingencia y regular la justa 
distancia entre gobernantes y gobernados. 



Lo que decide el orden en la metafísica no son los líderes, 
sino las “formaciones de dominación”. Lo que manda no son 
principalmente los arcontes, sino los “códigos”185. Lo que 
obedece no son principalmente los ciudadanos, sino “las 
palabras, las cosas y las acciones”186. Los montajes 
conceptuales y los retoques son los verdaderos principios 
de los principios.  

Los gobernantes, las leyes, las decisiones, los actos 
mismos derivan su autoridad de la constelación o de la 
economía de la presencia a la que pertenecen y que se 
organizan cada vez en torno a un centro condenado a la 
disolución anárquica. 

Llama la atención ver que la constitución del paradigma 
árquico –la inclinación a entrar en la gobernabilidad– 
también es caracterizada por Schürmann como un robo. 
“Desde un punto de vista genealógico, afirma, las 
constelaciones históricas de seres presentes aparecen 
como órdenes, colocadas bajo un Primer Director.  

Pero tan pronto como la mirada retrocede hacia su 
presencia, el linaje en el que estas constelaciones fueron 
comandadas por las autoridades rectoras de la época 

 

185  Ibídem., pág. 45. 

186  Ibídem., pág. 131. 



resulta haber nacido de un cierto ocultamiento187. La 
elaboración aristotélica del arkhé oculta, es decir, encubre, 
el elemento anárquico de su propio origen al transformarlo 
en principio y mando absolutos. 

Rápidamente vemos, sin embargo, lo que distingue el 
ocultamiento de Schürmann del robo de Proudhon. La 
propiedad, para el filósofo, es ante todo lo propio, el modo 
en que se ha asignado filosóficamente la identidad de las 
cosas despojándolas de su consistencia original.  

Lejos de ser la “fuente primaria de todas las cosas”188, el 
origen no comienza, no se articula ni manda nada. “La 
pareja de nociones arkhé−telos no agota el fenómeno del 
origen189.  

La propiedad ontológica, como la propiedad material, por 
tanto ambas proceden del ocultamiento de la fuente. Pero 
Schürmann afirma –lo que justifica precisamente su crítica 
al anarquismo– la prioridad de la deconstrucción de lo 
propio sobre la abolición de la propiedad privada. 

 

 

187  Ibídem., pág. 23. 

188  R. Schürmann, El principio de anarquía, op. cit., pág. 169. 

189  Ibídem., pág. 125. 



 

 

Surgimiento de la anarquía como cuestión política 

Sin embargo, tal prioridad no borra, sino por el contrario 
libera, según él, la dimensión política y el futuro de la 
anarquía ontológica. 

Cuando la acción ya no depende de un arkhé, la “política” 
misma pierde su obsesión gubernamental. “La pareja 
arkhein−arkhesthai, gobernar y ser gobernado, dice con 
mucha precisión […] qué esquema de pensamiento es 
golpeado por la decadencia al final de la metafísica190.  

Por tanto, prosigue Schürmann, “la deconstrucción debe 
liberar un origen […] rebelde al mando y la dominación”191. 
Si el origen “se muestra 'en el fondo' como anárquico, 
entonces su expresión patente, lo político, se verá privada 
de su fundamento allí. Si aparece sin principio, entonces el 
único principio de la política será el principio de la anarquía. 

 

 

 

190  Ibíd., pág. 132. 

191  Ibídem., pág. 170. 



 

 

El tiempo de la anarquía 

Hay varios tiempos de anarquía. Está el tiempo de sus 
irrupciones momentáneas, fenómenos de inversión, como 
hemos visto, entre dos reinados principales. Está el tiempo 
de la anarquía de transición, característico del pensamiento 
de Heidegger. Heidegger en efecto no llegó hasta la 
conclusión anarquista, hasta la “acción antiprincipal”192. Por 
eso su pensamiento queda en un entremedio, “implantado 
todavía en la problemática del ti to on (“¿Qué es el ser?”), 
pero ya arrancándolo del esquema de proshen que le era 
congénito. Principio aún, pero principio de anarquía. 

Finalmente, está el tiempo de la anarquía que se anuncia 
en el horizonte de la extinción definitiva de los principios y 
de después de la deconstrucción. Schürmann hace mucho 
más que constituir la anarquía como herramienta de lectura 
de Heidegger. Al mismo tiempo, despide a Heidegger de su 
posición de maestro. “'Heidegger', escribe, […] ocupará el 
lugar de cierta regularidad discursiva. No será el nombre 
propio que se refiera a un hombre de Messkirch, fallecido 
en 1976193. Esta “regularidad”, esta regla con la que 

 

192  Ibídem., pág. 351. 

193  Ibídem., pág. 11−12. 



Heidegger se ve identificado aquí es, como hemos dicho, el 
pensamiento del ser. Pero Schürmann deslocaliza esta 
regla, lleva el corpus heideggeriano “a un lugar donde al 
hombre Martin Heidegger no le hubiera gustado que lo 
llevaran”194. Este “algún lugar”, por supuesto, es la 
anarquía. 

La anarquía que se avecina es igual y diferente a la de 
tiempos anteriores. La misma, porque aparece en el “lugar 
abandonado por las sucesivas representaciones de un 
fundamento inquebrantable”195, mientras que “no hay nada 
para tomar el control”196. Otra, porque abre la posibilidad 
“de ir más allá del origen como arkhé y como principio, […] 
de tomar la llave de los campos como cuando uno recobra 
la libertad”197. Vivimos en la era de la emancipación de las 
“libertades bajo vigilancia de los principios198. 

Esta emancipación aclara la diferencia entre “la” y “lo” 
político. Si “la” política no tiene existencia fuera del 
paradigma árquico, “lo” político es la forma anárquica de la 
comunidad: una adscripción sin subordinación. Desde los 
griegos y a lo largo de la historia de Occidente, “lo” político 

 

194  Ibídem., pág. 11. 

195  Citado en Tomorrow the Manifold, op. cit., pág. 156. 

196  R. Schürmann, El principio de anarquía, op. cit., pág. 366. 

197  Ibídem., pág. 46. 

198  Ibídem., pág. 131. 



ha desaparecido detrás de “la” política. La dimensión 
“obvia” de la política aparece hoy a través de su 
“desorden”199. Pero si el origen “se muestra 'en el fondo' 
como anárquico, entonces su expresión evidente, lo 
político, quedará privado de fundamento allí. Si aparece sin 
principio, entonces el único principio de la política será el 
principio de la anarquía. 

Entonces, ¿cómo concibe Schürmann con mayor precisión 
el significado político de la anarquía? Dos hitos importantes 
guían su pensamiento sobre la política. Una lectura de 
Plotino y una lectura de Foucault. La lectura de Plotino, 
aunque poderosamente original, todavía da testimonio de 
la influencia heideggeriana. La de Foucault marca un 
verdadero paso de costado. 

 

 

Leer a Plotino: La política como acontecimiento 

“Lo” político es esa región fenomenológica donde “las 
palabras, las cosas y las acciones están […] mutuamente 
presentes”200. Hay, pues, una unidad sin arconte, sin 
príncipe. Este “Uno” es lo que pensó Plotino en su 

 

199  Ibídem., pág. 54. 

200  Ibídem., pág. 131. 



irreductibilidad a cualquier unidad árquica, centralizada y 
sobresaliente. La “henología” (literalmente logos del Uno) 
es ya la desconstitución de la teleocracia. 

En un artículo titulado “La henología o como ir más allá de 
la metafísica”201, Schürmann muestra que el Uno, en 
Plotino, a menudo llamado “principio”, no es de ninguna 
manera identificable con el arkhé. Sin embargo, el 
pensamiento de Plotino se ha interpretado a menudo como 
una radicalización del concepto aristotélico y la expresión 
suprema de la tesis “trascendentalista”. Plotino afirmaría 
que el arkhé, el principio, establece su dominio 
manteniéndose infinitamente distante de aquello de lo que 
es el principio. “Tal es […] la opinión recibida respecto a los 
neoplatónicos: puesto que el Uno trasciende la Inteligencia 
y los seres, está “por encima de ellos”202. Según esta 
“opinión”, el principio permanece inaccesible a sus 
derivados. La “henología”, dice de nuevo Schürmann, “sería 
una metafísica de trascendencia radical. Sin embargo, nada 
más ajeno al pensamiento de Plotino que este debate entre 
trascendencia e inmanencia. 

Cuando Plotino dice que el Uno “no es”, que no es 
principio de lo que es principio, no plantea una simple 

 

201  R. Schürmann, "L’hénologie comme dépassement de la 
métaphysique", Estudios filosóficos, nº 3, "Filosofía griega", 
julio−septiembre de 1982, p. 331−350. 

202  Ibídem., pág. 332. 



relación de extrañamiento sino que abre el espacio de la 
diferencia ontológica. El Uno no es –un ser. “Para la 
henología negativa, la diferencia ontológica separa al Uno 
de los entes203. Pero la diferencia no es una jerarquía.  

El Uno así pensado no genera ningún “pros hen schema”, 
no decide sobre ninguna derivación. “No se puede decir de 
él que hace algo, que actúa. Si unifica, ese no es su acto en 
el sentido de que pensar y hablar son los actos de una 
sustancia humana, de un agente”204. Además: «la 
unificación no es el acto del Uno, pero el Uno es 
enteramente unificación»205. 

Pero, ¿qué es una unificación sin hechos? ¿Cuál no es ni 
un principio ni un mandamiento? ¿Una unificación que no 
gobierna? 

Schürmann responde: “Si el Uno no es un ente (mé on) 
sino el ser (to einai), debe entenderse como un 
acontecimiento206.  

A la luz del concepto heideggeriano de Ereignis 
(acontecimiento de apropiación), Schürmann propone una 

 

203  Ibídem., pág. 334. 

204  Ibídem., pág. 337. 

205  Idem. 

206  Ibídem., pág. 336. 



lectura acontecimental, es decir no fundacional, del 
principio207. El evento es lo que mantiene unidas las cosas, 
ajusta unas a otras, horizontalmente. 

Un arkhé, un principio, no es nada en sí mismo, es un 
simple factor de orden. […] Como principio de orden, 
principio diferencial entre las cosas, “¡no vino, está ahí! 
¡Él no está en ninguna parte y no hay nada donde está!”. 
El Uno es el factor por el cual todas las cosas se 
coordinan y sin el cual se desintegrarían. Él es una 
constelación pura, unificando ladrillos en una casa, 
soldados en un ejército, ciudades en un imperio. Pero 
lejos de ostentar el colmo del poder, como modo de 
interacción fenoménica, es el más tenue, el más 
precario208. 

La henología negativa “frustra la colusión entre lo 
primario y lo que funciona como fundamento”209. En otras 
palabras, un principio no puede mandar, un principio no 
puede comenzar. Puede llegar primero sin dominar. Si “la 
noción no metafísica del Uno es difícil, continúa Schürmann, 

 

207  También se hace referencia a Heráclito: “'El relámpago es el piloto de 
todas las cosas'. El Uno pone todas las cosas en su lugar, no como agente 
supremo, sino como un rayo”: El Principio de la Anarquía, op. cit., pág. 
260−261. 

208  "La henología como superación de la metafísica", art. citado, pág. 337. 
Schürmann cita a Plotino, Enneades, V, 5 [32], 8, 23. 

209  Ibídem., pág. 333. 



es porque necesita ser disociada de todas las 
representaciones causales”210. El Uno es aquello por lo que 
las cosas se disponen entre sí, un ordenamiento sin orden 
dado.  

El principio no está, pues, ni fuera ni en las cosas, no es ni 
“trascendente” ni “inmanente” a ellas. Lo cual es sólo una 
debilidad si se determina al Uno como causa suprema. No si 
pensamos en ello como un evento, como la forma en que 
los elementos toman forma en un todo, en que cada cosa 
encuentra su lugar, sin obedecer a nadie. “De repente la 
economía anárquica”211, hace de Plotino el primer 
anarquista212. 

Ontología y política finalmente se encuentran en el lugar 
de la anarquía cuando la cuestión de una unificación que no 
depende de un gobierno encuentra su respuesta: el 
acontecimiento. Es el acontecimiento que señala la 
posibilidad de una coordinación de individuos, de un 
conjunto de elementos diferentes que confluyen sin una 
autoridad central. 

 

210  Ibídem., pág. 338. 

211  Véase El principio de anarquía, op. cit., pág. 393. Véase “Anarquía 
no significa anomia”. pág. 415. 

212  Véase la referencia de Deleuze al anarquismo ontológico de Plotino en 
el capítulo V. 



 

 

 

Leyendo a Foucault 

Una vez identificado el origen ontológico del “prejuicio 
gubernamental”, una vez deconstruida la idea de una buena 
distancia entre principio y principiado, una vez 
desmantelada la jerarquía, Schürmann, gran lector de 
Foucault, puede entonces dedicarse a una crítica a la 
gubernamentalidad. Relaciona la eventual interpretación 
del principio con la dimensión política de la anarquía213. 

Siguiendo a Foucault, Schürmann enfatiza el carácter cada 
vez más compuesto y multifacético de la autoridad política, 
que marca el ocaso de la soberanía. “Michel Foucault 
observó que la época de Kant fue también la época en que 
las “técnicas de poder móviles, polimórficas, 
circunstanciales” estaban en proceso de reemplazar las 
técnicas de poder encomendadas a manos de un único 
soberano214. La gubernamentalidad ahora se desmorona en 

 

213  Ibídem., pág. 157. 

214  R. Schürmann, “Legislación−Transgresión. Estrategias y 
contraestrategias en la justificación trascendental de las normas”, en 
Tomorrow the Manifold, op. cit., pág. 77−120, pág. 118. Malta Fabian 
Rauch y Nicolas Schneider señalan acertadamente que la trayectoria 
filosófica de Schürmann sigue una doble orientación. La primera es la “línea 



un conjunto de microprocedimientos de control que 
socavan “el concepto archi−metafísico del poder como algo 
que se posee y se delega”, un concepto que ha sustentado 
“todas las teorías del contrato y sus corolarios”215. 

Schürmann ofrece una interpretación del motivo 
foucaultiano de experimentación con lo trascendental 
desarrollado en ¿Qué es la Ilustración?216 “La cuestión 
kantiana, escribe Foucault, era saber qué límites debe 
abstenerse de traspasar el conocimiento. Me parece que la 
pregunta crítica, hoy, debe convertirse en una pregunta 
positiva […]. En suma, se trata de transformar la crítica 
ejercida bajo la forma de la limitación necesaria, en una 
crítica práctica bajo la forma de la superación posible217. 
Asimismo, prosigue: “[la] actitud histórico−crítica debe ser 
también una actitud experimental”218. 

 

de una fisura que se profundiza en la tradición metafísica y conduce a su 
desintegración: 'Marx, Nietzsche y Heidegger […]'”. La segunda una 
orientación más contemporánea que lleva a Schürmann a leer a Derrida, 
Deleuze y especialmente a Foucault. 

215  Ibídem., pág. 120. 

216  En “Legislación−Transgresión. Estrategias y contraestrategias en la 
justificación trascendental de las normas”. 

217  M. Foucault, ¿Qué es la Ilustración?, en Sayings and Writings II, 
París, Gallimard, “Quarto”, 2001, p. 1381−1397, pág. 1393. 

218  Ibíd., pág. 1393. 



Schürmann radicaliza este punto. Para él, la actitud 
experimental, el traspaso de límites, ya están en marcha en 
el pensamiento práctico de Kant. Legislar es imponer un 
orden. Pero, ¿sabemos alguna vez el origen de la ley? ¿No 
queda esto indeterminado?219 Pero si es impuesto por una 
ley incapaz de justificar su origen, el orden práctico 
permanece secretamente ilegítimo. De ahí se sigue que la 
lógica del gobierno −mandar y obedecer− está destinada a 
transgredirse a sí misma. 

Por un lado, el mandato debe estar por encima de la ley, 
ser más autoritario que cualquier ley, ya que el origen de la 
ley es indeterminado. “En la medida en que el tipo 
nomotético permanece por encima de sus leyes, las 
transgrede cuando las promulga. La simultaneidad de la 
transgresión formal de los mandamientos por parte del 
mandante es incluso la condición de validez de las reglas, 
por su estatuto de valor. Si no excede sus creaciones 
dejarán de ser normativas220. Por otro lado, la obediencia, 
“contraestrategia de la transgresión en la construcción de la 

 

219  Schürmann cita a Derrida (“La ley del género”) como epígrafe de su 
artículo: “¿Y si hubiera, alojada en el seno mismo de la ley, una ley de 
impureza o un principio de contaminación? ¿Y si la condición de posibilidad 
de la ley fuera el a priori de una contra−ley, un axioma de imposibilidad, 
que enloquece su sentido, orden y razón? ". “Legislación−Transgresión …”, 
loc. cit., pág. 77. 

220  Ibíd., pág. 100. 



delegación de poder”221, también se transgrede a sí misma. 
En la medida en que los sujetos delegan “voluntariamente” 
su poder, ordenan su propia sumisión. Su obediencia es un 
acto de soberanía. Los súbditos se ordenan a sí mismos 
obedecer. 

Así, que hay mando en la obediencia y obediencia en el 
mando. De modo que los individuos, sometiéndose, ya han 
regido su obediencia y transgredido su gobernabilidad por 
el poder. La determinación práctica de la política como la 
plantea Kant tiende a lo contrario ya que no puede “dejar 
de reforzar la contraestrategia hacia la 'democracia directa' 
dentro de las estrategias de la democracia 
representativa”222. Foucault ha mostrado claramente, dice 
Schürmann, que ser sujeto equivale siempre, de un modo u 
otro, a “constituirse en sujeto” y, por tanto, de un modo u 
otro, como “sujeto anárquico”223. 

 

221  Ibídem., pág. 118. 

222  Ibídem., pág. 120. (“No puede dejar de fortalecer la contraestrategia 
hacia la “democracia directa” dentro de las estrategias de la democracia 
representativa”). 

223  R. Schürmann, “Constituirse como sujeto anárquico”, Les Études 
philosophies, nº 4“Foucault/Recherches”, octubre−diciembre 1986, p. 
451−471. Publicado en inglés (“Sobre la constitución de uno mismo como 
sujeto anarquista”) en Tomorrow the Manifold, op. cit., pág. 7−30. 
Publicado en volumen bajo el título Constituirse en sujeto anárquico. Tres 
ensayos, Zurich, Diaphanes, 2021. 



Liberada de la comprensión teleocrática, liberada al 
mismo tiempo del “cerramiento epocal”224 de las 
formaciones de dominación, de las que se debe emerger225, 
la política encuentra finalmente, entre Plotino y Foucault, 
su sentido, nacido de la llegada al día de la transgresión de 
todo mandamiento y de toda obediencia. Haciéndose eco 
de la “actitud experimental” de la crítica foucaultiana, 
Schürmann da esta muy fina definición de la anarquía como 
el “comienzo de la experiencia”. La política revela lo que la 
política oculta, el “sin por qué”, es decir lo 
no−gobernable226. 

 

 
 

“Hoy, ¿qué hacer?” 

¿Por qué entonces Schürmann nunca cruza la línea que 
separa la anarquía del anarquismo? Porque “la 

 

224  R. Schürmann, El principio de anarquía, op. cit., pág. 20. 

225  Ibíd., pág. 187. 

226  Véase “Una rosa que no florece, un adolescente que se niega a 
convertirse en adulto, una casa que sigue en construcción”, p. 372. 



transgresión, dice, no denota el paso más allá de la cerca, ni 
algún paso más allá de la línea (trans lineam)”227. 

La pregunta “¿cuál es la anarquía por venir?” no puede 
recibir precisamente una respuesta que esté al nivel de la 
anarquía. La libertad que se anuncia con la extinción de los 
principios es una libertad sin precedentes, “que nos deja tan 
poco para elegir, para querer, para legislar, a deber”228, y 
“ya no tiene nada que ver con la 'elección' deliberativa, 
agustiniana, la “voluntad dividida de sí misma”; la 
causalidad kantiana, la “autodeterminación moral”; ni 
siquiera con la sartreana “elección fundamental en la que 
decido mi ser”. 

Decir “soy anarquista”, elegir decirlo, querer decirlo, 
contradiría la anarquía misma, la transformaría en una 
posición, por lo tanto, en una nueva arkhé. 

 

 

 

El doble vínculo 

 

227  Ibíd., pág. 135. 

228  Ibíd., pág. 127. 



Sin embargo, ¿no es esto, para Schürmann, una forma de 
negar el anarquismo subterráneo de su propio enfoque? 
¿Empezando, una vez más, con el “préstamo” de la palabra 
“anarquía” de la tradición política de la que tanto desea 
desvincularse? 

El argumento que opondría a esta objeción –al igual que a 
mi búsqueda sistemática del lugar secreto de la negación 
del anarquismo en el pensamiento filosófico– sería que la 
anarquía y el anarquismo están necesariamente 
condenados a disociarse. El anarquismo, en efecto, es la 
versión óntica de la anarquía ontológica.  

Sería imposible decir, sin contradicción, sin ofender la 
diferencia ontológica: “Soy anarquista. Reconocerse como 
anarquista, una vez más, tratar de exponer lo que “es” el 
anarquismo, anularía eso mismo que uno está tratando de 
reconocer y exponer. Si “es” un anarquismo, sólo puede 
confundirse con las propias lógicas de negación y 
disociación. Heno−anarquía−negativa. 

“El No es mayor que el Sí”229. Coincidencia de posición y 
transgresión. La forma contemporánea de la henología 
negativa, de su anarquismo, sería entonces el doble vínculo, 
la “doble coacción”. 

 

229  "La henología como superación de la metafísica", art. citado, pág. 140. 



La expresión doble vínculo fue creada en 1956 por 
Gregory Bateson, si no recuerdo mal. Retengo aquí tres 
rasgos formales [de] este concepto: un primer 
mandamiento que establece la ley; una segunda medida 
cautelar que declara la ley en contra, en conflicto con la 
primera; y finalmente una tercera medida cautelar 
“prohibiendo a la víctima salir del campo” constituido 
por las dos primeras medidas cautelares230. 

El doble vínculo, doble mandato o mandato 
contradictorio, se apodera de la lógica del gobierno, ataca 
la impotencia al mismo tiempo que el mando y la 
obediencia. Obedecer un mandato contradictorio, como “sé 
espontáneo”, equivale inmediatamente a desobedecerlo. 
Mandar emitiendo un mandato contradictorio es ser 
mandado por él, ya que no puede ser obedecido. La doble 
coacción une de algún modo la imposible autonomía del 
sujeto kantiano al dolor del héroe trágico, siempre 
condenado a obedecer dos leyes contradictorias. Este 
último, en efecto, “se encuentra en la intersección de dos 
leyes”231. En la intersección, al mismo tiempo, de dos 
transgresiones. “Ya sea que Agamenón elija abandonar su 

 

230  “Legislación−Transgresión”, loc. cit., nota al pie, pág. 122. 
“Claramente, no me refiero a estas características como se usan en 
psicología social”, señala Schürmann. 

231  Ibídem., pág. 126. 



mando o perturbar su linaje, no hay forma de salir de la 
situación que no engendre culpa”. Más lejos : 

Una negación trágica es necesaria cuando nace una ley 
inequívoca. […] El héroe ve las leyes en conflicto. 
Entonces −este es el momento de la trágica negación− 
se ciega a una de las dos, manteniendo la mirada fija en 
la otra232. 

 La imposibilidad de llamarse anarquista, por lo tanto, no 
contradiría el anarquismo, sino que lo respetaría. La 
disociación entre anarquía y anarquismo formaría este 
doble vínculo (“ser anarquista”) que, es un arma poderosa, 
en su imposible posibilidad, contra los prejuicios 
gubernamentales. El doble vínculo, de hecho, no puede ser 
manejado. La división entre la anarquía ontológica y el 
anarquismo político, que no pueden coexistir sin sacarse los 
ojos mutuamente, sería en última instancia la firma 
anarquista del Principio de Anarquía. 

 

 

Deslegitimación de la filosofía. Desarme del mandato 
contradictorio 

 

232  Ibíd., pág. 127−128. 



Conclusión tanto más precisa, cuanto que Schürmann 
tiene cuidado de no constituir el doble vínculo en sí mismo 
en principio. En un momento en que uno podría pensar que 
está encerrando definitivamente el anarquismo político en 
la prisión filosófica de la negatividad, es la filosofía la que 
está anarquizando. 

Denunciando el riesgo de petrificación de la 
deconstrucción por la deconstrucción en sí misma, su 
captura infinita en el doble vínculo, Schürmann anuncia la 
necesidad de deslegitimar la deconstrucción, es decir, 
deslegitimar la deslegitimación misma. ¿Convertirse en 
anarquista de esta manera, quizás por fin? 

Es necesario distinguir “dos instancias de legitimación”: 
“la que establece la legitimidad de una norma de 
obediencia” (filosofía tradicional)233 y la que, “en el 
programa de la “superación de la metafísica”, abroga las 
principales representaciones en las que se basan tales 
sistemas de regulación” (deconstrucción)234. No basta con 
identificar la heteronormatividad y la autotransgresión que 
operan en la estructura árquica de la metafísica, también es 
necesario despojar a este mismo gesto de identificación de 
toda autoridad gubernamental. En efecto, “la destitución de 

 

233  R. Schürmann, El principio de anarquía, op. cit., pág. 226. La 
expresión es de Max Weber, especifica Schürmann en una nota (nota 13, p. 
226). 

234  Idem. 



un origen que comienza y manda –la revocación de los 
títulos de reinado dispensados por la metafísica– procede 
como una casación. Necesita criterios. Anular los 
instrumentos jurídicos de un poder que se ha considerado 
legítimo durante demasiado tiempo sigue ejerciendo una 
competencia jurídica235. Por tanto, es necesario, una vez 
reconocida la legitimidad de la deslegitimación 
deconstructiva, deslegitimarla a su vez. 

La deslegitimación anárquica implica, por tanto, de una 
vez por todas, el “aniquilamiento de la función legitimadora, 
justificadora de la filosofía”236.  

Esta aniquilación presupone el desarrollo de un tercer tipo 
de lectura: después de la lectura tradicional, después de la 
lectura deconstructiva (que deslegitima a la primera), viene 
la lectura deslegitimadora de la propia lectura 
deconstructiva. 

La filosofía permite emprender, sobre la anarquía, el 
trabajo que el anarquismo no ha hecho. Obra de meditación 
del principio sin el cual la anarquía es sólo otra versión del 
reinado del arkhé. Pero este trabajo de meditación lleva a 
una salida de la filosofía ya que la filosofía sigue siendo, 

 

235  Idem. 

236  Ibídem., pág. 215. Véase también “la legitimación del origen 
anárquico requerirá una deducción”, luego una deslegitimación, p. 227. 



incluso en su forma posmetafísica, una empresa 
nomotética. 

Ahora bien, ¿Schürmann realmente logra esta salida? ¿No 
es en el momento en que piensa en ello como la llegada de 
la anarquía cuando demuestra la mayor negación? 

 

 

 

El Templo (griego) del Sol 

¿Qué tipo de lectura, qué tipo de actuación se libera con 
esta deslegitimación? En el corazón del Principio de 
Anarquía hay un pequeño archipiélago de significado, algo 
aislado del resto del tema aunque incrustado en él. 
Sorprendente por su tema, parece abrir un otro lugar en el 
continente del libro. Schürmann deja Grecia rumbo a Perú y 
evoca la conquista del Imperio Inca, uno de los tres grandes 
imperios de la América precolombina. Pizarro, a fines de la 
década de 1530, se convirtió en gobernador del actual Perú 
e hizo de su dominio el centro de la expansión colonizadora 
española. Así que de repente nos embarcamos en un viaje a 
los Andes, más precisamente a Cuzco, la ciudad “en forma 
de puma”, enclavada al pie de las montañas: “La ciudad está 



encajada entre dos hileras de montañas que se elevan a seis 
mil metros”237. 

Schürmann analiza luego la dislocación del Imperio Inca, 
la sumisión de los colonizados, la pérdida de su mundo. Se 
refiere al gran etnólogo y antropólogo Nathan Wachtel, 
quien en su libro La visión de los vencidos. Los indios del Perú 
antes de la conquista española, restauró el punto vista de 
los indígenas traumatizados por el desembarco de Pizarro y 
sus hombres238. 

Siguiendo la estela de Wachtel, Schürmann analiza el 
“expolio” colonizador239. 

Lo que sucede en la transición de la era precolonial a 
la era colonial es ante todo un despojo. Los indios son 
privados de la posesión de su oro, de sus bienes y tierras, 

 

237  Ibídem., pág. 40 

238  Nathan Wachtel, La visión de los vencidos. The Indians of Peru before 
the Spanish Conquest (1530−1570), París, Gallimard, 1971. En un libro 
posterior, The Return of the Ancestors, Wachtel mostró que “quizás haya 
todavía peor que estos vencidos” allí: los “vencidos de los vencidos”, los 
indios Urus, que en el siglo XVI formaban la cuarta parte de la población 
del altiplano boliviano y que, marginados por los aymaras que se han 
convertido en mayoría, sobreviven hoy en la indiferencia y el desprecio”. El 
Regreso de los Ancestros. Los indios Urus de Bolivia, siglos XV al XVI. 
Ensayo sobre historia regresiva, París, Gallimard, 1990. Véase Daniel 
Bermond, "Nathan Wachtel: el eco de los vencidos", L'Histoire, abril de 
2009. 

239  R. Schürmann, El principio de anarquía, op. cit., pág. 237. 



de su paz, de su producción y de su consumo, de sus 
sitios y de sus ritos, de su organización administrativa y 
espiritual, de su descendencia, de su vida240. 

¿Cuál es el alcance de esta crítica a la colonización? En un 
principio, pensamos por supuesto que coincide con la crítica 
de la metafísica y que también supera, al mismo tiempo, los 
límites eurocéntricos de la deconstrucción. Que deslegitima 
sus pretensiones asimilando la filosofía a una forma de 
colonialismo. Además, ¿no está considerando Schürmann, 
con este viaje, otro significado de la palabra “robo”, más 
“material”, social, económico, que el de ocultamiento 
metafísico? ¿Relacionar la catástrofe colonial con el 
capitalismo, que prolonga el estado actual de Cuzco y 
Machu Picchu, que se han convertido en “mercancías en el 
mercado turístico internacional”?241 ¿Sería ello salir del 
“recinto” occidental de los conceptos? ¿Desarrollar otra 
crítica del poder? 

En el mundo anterior a la conquista, Schürmann declara 
nuevamente, “debe admitirse que [no] entendemos nada. 
[…] de cómo las cosas estaban presentes antes de la llegada 
de los conquistadores, eso se nos escapará para 
siempre”242. ¿Es esta incomprensión preparar una forma de 

 

240  Ibídem., pág. 242. 

241  Ibídem., pág. 213. 

242  Ibídem., pág. 44. 



rebelión contra el gobierno filosófico, contra el 
imperialismo lógico que impide el acceso, precisamente, a 
la crítica al gobierno y al imperialismo? 

En realidad, una no tarda en darse cuenta de que 
Schürmann aplica como tales al contexto inca las categorías 
elaboradas durante su lectura de los griegos y de Heidegger. 
La conquista del Imperio Inca, su extensión contemporánea 
a través de la mercantilización de los sitios, se interpretan 
total y uniformemente en términos del paso de una 
formación de dominación a otra, como si el Imperio Inca 
tuviera el estatus de un momento de la tradición metafísica, 
y su devastación la de un “retroceso”. Queda la 
conceptualidad filosófica que domina el análisis de la 
dominación. 

Del esplendor inca al mundo de Pizarro hay, según 
Schürmann, un pasaje de un arkhé a otro. El Imperio Inca, 
antes de la colonización, también está estructurado por un 
archiparadigma. “Cuzco lleva inscrito su principio”243. Este 
principio es, como el arkhé griego, de autoridad e 
inteligibilidad al mismo tiempo. 

Autoridad: Cuzco es el centro “de este imperio 
centralizado que fue. De hecho, “Inca” es el nombre de la 
clase reinante. Cuando este nombre se escribe con 
mayúscula designa al jefe de esta clase. El puma es su 

 

243  Ibídem., pág. 41. 



símbolo. Simboliza el principio como autoridad, princeps. De 
la plaza central partían caminos empedrados que seguían 
las líneas de los cerros y sobre los cuales los corredores 
transmitían los llamados, las directivas, los decretos, los 
veredictos, hasta lo que hoy es Argentina por el Sur y Quito 
por el norte”244. 

Inteligibilidad: El principio de inteligibilidad de la 
civilización Inca es el sistema decimal. “La población, los 
animales, los trabajos, el yo, se adjudicaron en unidades 
decimales245. Este sistema permitía “la sumisión de tribus 
heterogéneas al poder central”246. Finalmente, “el Imperio 
Inca pudo haber sido panandino porque era un sistema, una 
pirámide de base decagonal. Así, el origen de este sistema, 
entendido como arkhé y como principio, permite 
comprender esta sociedad y sus hazañas. 

El etnocentrismo de esta lectura se vuelve aún más 
evidente cuando Schürmann caracteriza la conquista y la 
colonización en términos de “transición de época”247. 
Cuando un ente como la ciudad de Cuzco estaba habitada 
sólo por descendientes del emperador, con exclusión de 

 

244  Idem. 

245  Idem. Schürmann detalla la organización con cierta extensión, p. 
42−43 en particular. 

246  Idem. 

247  Passim. 



cualquier otro clan, la característica epocal se dio de manera 
diferente que en la época en que Pizarro hizo construir 
iglesias y conventos sobre las viviendas parcialmente 
demolidas248. Más adelante: “Ninguna ruptura epocal fue 
más incisiva que la sufrida por las civilizaciones americanas 
durante la conquista española”249. 

El “retroceso” de la colonización, una vez más, sufrido por 
los incas, fue el preludio de una reorganización epocal: “La 
línea divisoria que separa el sistema inca de su 
desplazamiento colonial aparece así trazada por una táctica 
de reinterpretación250. Que la “aculturación” de los 
indígenas por parte de los españoles “fracasara 
lamentablemente”251 no hace más que mostrar más 
claramente lo que es una anarquía epocal, el 
desvanecimiento de los principios de una época, “la 
disyunción [que] abre un abismo entre dos épocas” y […] 
separa las capas”252. 

Schürmann no se pregunta ni un momento si las 
categorías mismas de época o de arkhé son relevantes tanto 
para la descripción del mundo inca como para el análisis del 

 

248  Ibídem., pág. 213. 

249  Ibídem., pág. 237. 

250  Ibídem., pág. 243. 

251  Ibídem., pág. 242. 

252  Ibídem., pág. 243. 



fenómeno colonial. En lugar de un abandono anarquista, 
asistimos con esta excursión andina a una sobrelegitimación 
del análisis filosófico. 

La diferencia entre lo político y la política aparece sin 
embargo en este punto y puede dejar pensar por un 
momento que permitirá el desmontaje de esta cuadrícula 
de lectura. Abrir el espacio para otra visión de la comunidad 
colonizada. “No todo está dicho del surgimiento de la 
civilización Inca cuando describimos sus conquistas, su 
soberbio uso del sistema decimal, su desdén por lo 
particular y lo individual253. Esta civilización debe ser 
aprehendida de acuerdo con un tipo de desarrollo diferente 
al comienzo árquico, de acuerdo con el “aumento de la 
presencia”, que “requiere un tipo de pensamiento diferente 
al que traza los reversos de los principios históricos”254. Pero 
este otro tipo queda inmediatamente atrapado entre la 
unidad no fundacional de Plotino y la Ursprung 
heideggeriana, que de pronto se convierten en instancias 
protectoras, pegadas sin matices sobre una realidad que 
nada les debe. 

La civilización Inca es entonces visible a la luz de “la 
claridad” donde, para una comunidad dada, tiene lugar una 
constelación finita de cosas, acciones y palabras, por la cual 

 

253  Ibídem., pág. 44. 

254  Idem 



es reconocible. […] El urbanismo inca, los tatuajes, los 
sombreros, las memorias hechas de cuerdas llamadas 
quipu, todo habla, a su manera, del principio que da 
coherencia a esta cultura”255. La henología negativa y la 
diferencia ontológica se apoderan del Cuzco. 

Como podemos ver, “no entendemos nada” 
paradójicamente no opone ningún obstáculo a la 
interpretación onto−deconstructiva de la organización 
política inca y al cambio epocal colonizador. 

¿Qué significado puede tener el “claro” o el Ereignis en la 
América precolombina? ¿Qué estado, sino el de síntomas de 
la colonialidad? Schürmann escribía en una época en la que 
la noción de “colonialidad” ciertamente aún no era muy 
conocida. Introducida en la segunda mitad del siglo XX por 
el sociólogo peruano Aníbal Quijano, esta noción tiene un 
significado diferente al de “colonialismo”. La colonialidad 
caracteriza la búsqueda de la colonización más allá de la 
descolonización. Designa así la supervivencia, en forma 
modificada, aunque intacta, de la ideología y el sistema 
coloniales después de su cese oficial256. El neologismo 

 

255  Ibídem., pág. 51. 

256  Ver en particular “Colonialidad y modernidad/racionalidad”, Perú 
indígena, 13(29), 1922. Traducción angloamericana: “Colonialidad y 
Modernidad/Racionalidad”, en Goran Therborn (ed.), Globalizations and 
Modernities, Forksningsradnamnden Estocolmo, 1999 “Pensamiento 
Decolonial” es también el nombre de un conjunto de teóricos 
latinoamericanos reunidos inicialmente en el grupo 



“colonialidad” se forjó a partir de los términos 
“colonización” y “modernidad”, inseparables entre sí y cuya 
coincidencia, según Quijano, quedó sellada por la conquista 
de América. La soberanía filosófica del sujeto va de la mano, 
en los albores de la modernidad, con el imperialismo 
europeo, el despojo de tierras y la esclavitud. Como 
también afirma el filósofo argentino Enrique Dussel: “Antes 
del ego cogito, hay un ego conquiro, el 'yo conquisto' que es 
el fundamento práctico del 'yo pienso'“257. 

Pero ¿cómo no leer retrospectivamente el tropismo 
andino de Schürmann, su análisis de la conquista española, 
a la luz de esta noción de colonialidad? ¿Cómo no detectar 
en su discurso la persistencia del principio y el mandato, la 
confianza en el carácter transferible, exportable del 
esquema epocal? ¿La marca, también, de la omnipotencia 
deconstructiva? ¿El recurso dominante no sólo del principio 
de anarquía sino también de la anarquía del principio 
simplemente interpretado desde la henología negativa? 

 

“Modernidad/Colonialidad” –Aníbal Quijano, Enrique Dussel, Ramón 
Grosfoguel, Walter Mignolo. 

257  Citado en Ramon Grosfogel, “Decolonizing Western Universalisms. 
Pluriversalismo decolonial de Aimé Césaire a los zapatistas”, 
Transmodernidad, Revista de Producción Cultural Periférica del Mundo 
Luso−Hispano, 1 (3), 2012, p. 88−104, pág. 89. Véase también Enrique 
Dussel, Filosofía de la liberación, Edicol, Ciudad de México, 1977; y 1492: 
El encubrimiento del Otro: hacia el origen del “mito de la modernidad”, 
La Paz, Plural Editores, 1994. 



La anarquía, en Schürmann, no logra traspasar las 
fronteras ontológicas que, de hecho, la arcaizan. Busca su 
deslegitimación en el viaje a otro lugar que en realidad no 
es más que una versión exótica del mismo mundo y de la 
misma legitimidad. 

“'¿Por qué debería [el] vado de la filosofía ser una sola 
piedra?”258, se pregunta con René Char en la mismísima 
última página de su libro. Sí, ¿por qué no habría de haber 
varias piedras y varias formas de cruzar el vado? Mientras 
tanto, parece que las piedras sin cemento de los muros del 
Cuzco, que se unen entre sí y cuyo enigma nunca ha sido del 
todo dilucidado, permanecen para Schürmann 
principalmente incrustadas en los cimientos de un templo 
griego. 

 

 

Para entender… 

Como dije anteriormente, declarar “soy anarquista” 
contradiría al anarquismo mismo. Sin embargo, si “para 
entender la pobreza, hay que ser pobre. [Si] para entender 
el desapego, tienes que estar desapegado. [Si] en 
Heidegger, para comprender el punto de inflexión, uno 

 

258  R. Schürmann, El principio de anarquía, op. cit., pág. 431. 



mismo debe darse la vuelta. [Si] para comprender el salto 
primitivo que es lo originario, hay que dar un salto. [Si] para 
comprender la temporalidad auténtica, hay que existir 
auténticamente. [Si] para comprender la direccionalidad, 
Sinn, del ser, uno debe volverse besinnlich, recogido. [Si] 
para entender el juego sin por qué del cuatripartito, hay que 
vivir sin por qué. [Si] para entender el abandono hay que ser 
abandonado259, entonces para entender la anarquía no hay 
que ser… 

 

  

 

259  Ibídem., pág. 342−343. 



 

 

 

 

 

V. ANARQUÍA ÉTICA 

LAS HETERONOMÍAS DE EMMANUEL LEVINAS 

 

El Bien es la anarquía260. 

 

Nadie es esclavo del Bien261. 

Emmanuel Levinas 

 

 

260  Emmanuel Levinas, De otro modo que ser, o más allá de la esencia 
[1974], París, Le Livre de Poche, “Biblio Essais”, 1990, p. 88. 

261  Ibídem., pág. 176. 



Amar a Dios es la única forma de no tener un 
amo.262 

Paul, Claudel 

 

De la disociación 

Schürmann y Levinas obviamente nunca se conocieron. 
Sin embargo, sus “anarquías” tienen al menos un punto en 
común: una clara separación del anarquismo político. 

Sin duda, esta es una de las razones por las que Levinas a 
veces elige escribir la palabra con un guión, an−arquía, 
como para distinguirlo de su comprensión habitual. “La 
noción de anarquía tal como la introducimos […], afirma, 
precede al sentido político (o antipolítico) que 
popularmente se le atribuye”263. 

La “idea de anarquía, en Levinas, escribe Miguel 
Abensour, no puede reducirse a su trascendencia política. 
Levinas es cuidadoso en distinguir la anarquía o lo anárquico 
en el sentido en que él la entiende −la trama de lo humano, 
la trama de la responsabilidad−, del anarquismo. El 

 

262  Paul Claudel, citado por Michel Autrand, "Las estaciones oscuras del 
joven Claudel, 1882−1895", Revue d'histoire littéraire de la France, 
1999/3, nº 99, p. 400. 

263  E. Levinas, De otro modo que ser…, op. cit., pág. 160. 



anarquismo, doctrina política, se constituye y afirma por el 
rodeo de un principio y por el recurso a un principio, a saber, 
la invocación del principio de razón contra el principio de 
autoridad. Es bastante diferente con la an−arquía264. 

Por lo tanto, no se encontrará en la obra de Levinas 
ninguna referencia precisa al anarquismo. Ni al anarquismo 
político tradicional ni al anarquismo mesiánico de 
pensadores como Scholem, Landauer o Benjamin265. Para el 
autor de Totalidad e infinito, la anarquía ciertamente no 
carece de significado político, pero este último no debe 
nada a los teóricos del anarquismo. 

Sin embargo, las similitudes con el pensamiento de 
Schürmann terminan muy pronto. La anarquía de Levinas 
es, en efecto, ajena a la deconstrucción y también resiste al 
mismo tiempo la lógica del doble vínculo. Por lo tanto, 
tendrá que pedir prestado un camino particular para 
acceder a la región secreta donde se teje la negación. 

Pensaremos que la razón de la disociación entre anarquía 
y anarquismo es en realidad muy clara: si Levinas no es 
anarquista es porque tal posición no es compatible con su 

 

264  Miguel Abensour, Emmanuel Levinas, la trama humana. Entre la 
metapolítica y la política. Entrevistas con Danielle Cohen−Levinas, París, 
Hermann, 2012, p. 47. 

265  Ver Michael Löwy, Revolution es el freno de emergencia. Ensayos 
sobre Walter Benjamin, París, Éditions de L'Éclat, 2019, cap. “Walter 
Benjamin y el anarquismo”. 



defensa del Estado de Israel y la reivindicación de un cierto 
sionismo. Levinas negaría el anarquismo para no tener que 
explicar la supuesta contradicción que existe entre su 
concepto de anarquía y la aceptación –incluso la adhesión– 
a la política territorial colonialista de Israel. Esta razón no es 
mala, pero es demasiado simple, demasiado rápida. Si no se 
debe descartar, se debe ver que es solo la punta del iceberg. 
Sostengo que el motivo de la anarquía esconde en Levinas 
un punto más oscuro que no ha sido objeto, hasta la fecha, 
de ninguna aclaración. 

 

 

Más allá de la deconstrucción 

Levinas no sitúa su pensamiento en la estela de la 
deconstrucción. Por eso no busca dilucidar la relación entre 
tradición metafísica y anarquía. “Metafísica” significa ya 
para él ir más allá de la metafísica, “trascendencia” 266. La 
“verdadera exterioridad” de la metafísica es su 
irreductibilidad a la ontología267. 

 

266  Como se desprende de las primeras líneas de Totalidad e Infinidad. 
Ensayo sobre la interioridad, (1961), París, The Pocket Book, "Biblio 
Essays", 1990. 

267  Ibídem., pág. 338. 



Ya en 1930, en La teoría de la intuición en la 
fenomenología de Husserl, Levinas anuncia, en nombre de 
esta extranjería y del exotismo de su propio pensamiento, 
la “salida de Grecia”268. Salida que también incluye la salida 
de la deconstrucción. La empresa heideggeriana de 
Destruktion o Abbau es quizás una destitución de la 
teleocracia, como afirma Schürmann, pero no rompe en 
profundidad con la estructura del paradigma árquico. 

En efecto, “el 'egoísmo' de la ontología se mantiene aun 
cuando, denunciando la filosofía socrática como olvidadiza 
ya del ser y marchando precozmente hacia la noción de 
'sujeto' y poder técnico, Heidegger encuentra, en el 
presocratismo, el pensamiento como obediencia a la verdad 
del ser”, afirma Levinas269. El pensamiento heideggeriano 
sigue siendo así un pensamiento gobernado. Precisamente 
en Heidegger no hay anarquía, ni siquiera en principio. La 
diferencia ontológica es sólo una nueva versión de la 
relación entre mando y obediencia. Por eso permanece 
prisionera de la totalidad árquica. Por el contrario, afirma 
Levinas, “la noción de lo trascendente nos sitúa más allá de 
las categorías del ser, si se superponen las nociones de 

 

268  E. Levinas, La teoría de la intuición en la fenomenología de Husserl 
[1930], París, Vrin, 2000. 

269  E. Levinas, Totalidad e infinito, op. cit., pág. 37. Subrayo. 



totalidad y de ser. […] Lo trascendente es lo que no se puede 
abarcar”270. 

Por eso, todo viaje que no supere las categorías 
ontológicas es un viaje “alérgico”, reactivo a la alteridad, 
colonizador, imperialista. Cualquier viaje guiado por la 
“certeza, que sigue siendo la guía y la garantía de toda la 
aventura espiritual del Ser” sigue siendo una odisea. Sigue 
siendo griego en su exilio, incluso en medio de los Andes. A 
Schürmann, Levinas podría haberle dicho: “Por eso esta [su] 
aventura no es precisamente una aventura. Ella nunca es 
peligrosa. Es autodominio, principado, arkhé. Lo que le 
puede suceder que es desconocido se le revela de 
antemano, se abre, se manifiesta, se moldea en lo conocido 
y no puede sorprender en absoluto”271. 

La posibilidad de una destitución del paradigma árquico 
no puede provenir entonces ni de la fragilidad de sus 
cimientos ni de un agotamiento interno. El paradigma, en sí 
mismo, de por sí, no está del todo agotado. Esta posibilidad 
viene de otra parte, de ese afuera que es el mandato ético 
como exposición al Otro. Afuera absoluto, sin negociación 
ni compromiso: los “extremos del hilo cortado por el 

 

270  E. Levinas, Totalidad e infinito, op. cit., pág. 37. Subrayo. 

271  Ibídem., pág. 157. 



Destino [no] se renuevan después del corte”272. Es 
imposible reconectar los lazos rotos de ética y ontología273. 

La anarquía que acecha los textos de Levinas, desde los 
libros para niños hasta las últimas lecciones talmúdicas, se 
convierte así, a principios de los años sesenta, en el nombre 
mismo de la cuestión ética. Anterioridad más antigua que el 
a priori, pasividad continua de un pasado sin presente, la 
exposición al Otro marca el lugar donde coinciden ética y 
anarquía: la responsabilidad. Responsabilidad anárquica. 
Tal es el oxímoron de la trascendencia. 

 
 

 

Sustitución sin doble amparo 

El exterior ciertamente se experimenta en el interior. Si la 
exposición al Otro nunca es un hecho de la conciencia, si es 
más antiguo que el yo, todavía se siente ante todo en él. “Es 
desde la subjetividad como uno mismo” que se establece “la 
relación con el otro”. La desubjetivación provocada por la 
llamada del exterior es, pues, ante todo, una prueba 
subjetiva. Pero la responsabilidad revela al mismo tiempo el 

 

272  E. Levinas, De otro modo que ser…, op. citado, pág. 20 

273  Ibídem., pág. 25 



carácter secundario de la subjetividad, su retraso en 
relación con ese Otro que la precede al habitar en ella. Por 
eso el sujeto, tomado como rehén, “no aparece, sino que se 
inmola “. 

El capítulo de De otro modo que el ser, “La sustitución”, 
que retoma el texto de 1965, ofrece sin duda el análisis más 
impactante de este calvario, que confronta la arquía del yo 
y la anarquía del otro, en tanto comparten, desde el 
exterior, lo mismo que por dentro. Están juntos en el mismo 
cuerpo, la misma piel demasiado tirante. “En la 
responsabilidad como asignada […] –asignada desde fuera, 
como insustituible– el sujeto se acusa en su propia piel–, 
punta de lanza en cualquier relación274. En esta piel, “la 
relación con el otro precede a la autoafección de la 
certeza275. 

Hay una paradoja en la sustitución. Sabe Levinas, que 
habla de un posible “escepticismo”, la sustitución ¿No es 
simplemente una forma de alienación? La coexistencia, 
diacrónica y no sintética, del Yo y el Otro en Mí, es aquí “un 
discurso ambiguo”, dice, que requiere “tanta audacia como 
la que exhibe el escepticismo que no teme afirmar la 
imposibilidad del enunciado”, atreviéndose a realizar este 
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enunciado por el mismo enunciado de esta 
imposibilidad”276. 

El enigma de la sustitución es sólo uno, sin embargo, para 
el pensamiento ontológico, que descansa, diga lo que diga, 
en la “eterna presencia de sí mismo”277 del yo. En realidad, 
“el Yo escapa a la relación”278, no entra en relación con el 
otro, sino que lo deja venir. Pero “es quizás ahí, en esta 
referencia a un fondo de pasividad anárquica, que el 
pensamiento […] se diferencia del pensamiento 
ontológico”279. 

La sustitución toma forma en la conciencia, pero no se 
fundamenta en ella ni deriva de ella. Es precisamente este 
carácter no principial y no derivativo de la sustitución lo que 
la convierte en el fenómeno anárquico radical. ¿Cuál podría 
ser el modo de ser de lo que así “no es”, ni se funda ni se 
deduce? Levinas responde: obsesión. 

A esta irreductible relación con la conciencia la hemos 
llamado obsesión: relación con la exterioridad, 
“anterior” al acto que la abriría, relación que, 
precisamente, no es acto, no es tematización, no es 
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posición en el sentido fichteano... La obsesión cruza la 
conciencia contra la corriente, inscribiéndose en ella 
como ajena: como desequilibrio, como delirio, 
desafiando la tematización, escapando del principio, el 
origen, la voluntad, el arkhé que se da en cada destello 
de conciencia. Movimiento, en el sentido original del 
término, anárquico280. 

Por lo tanto, no es seguro que debamos ver en la 
complejidad de esta relación entre el afuera y el adentro, 
que mantiene al otro y al mismo juntos e infinitamente 
separados al mismo tiempo, una lógica del doble vínculo. Ni 
que debamos seguir a Derrida cuando afirma: “este 
pensamiento de sustitución nos conduce hacia una lógica 
difícilmente pensable, casi indescriptible, la de lo 
posible−imposible, la iterabilidad y la reemplazabilidad de 
lo único”, “fatalidad espantosa de un doble vínculo”. Incluso 
si “Levinas no lo designa nunca así”281. 

Precisamente, Levinas nunca lo designa así. 

Entre el Yo y el Otro se juega un movimiento similar al que 
anima la tensión entre el Decir y el Dicho. Es cierto que esta 
tensión puede suscitar una economía de lo 
“posible−imposible”. ¿Cómo, se pregunta Levinas, decir lo 
anárquico en ausencia de anarquía del lenguaje? La 
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proposición predicativa, el “apofántico” “Dicho”, es la 
forma princeps del lenguaje, aunque “el Decir no se agota 
en la apofansis”282. No se agota allí y, sin embargo, solo hay 
un idioma. Imposible encontrar un discurso en off, un fraseo 
absolutamente irreductible a la forma proposicional. En 
consecuencia, la an−arquía sólo puede decirse a costa de un 
ultraje a la predicación en la predicación, un “abuso” del 
lenguaje en el lenguaje. Levinas “exagera”, “abusa” al 
dramatizar, en sentido fuerte, la irrupción de lo anárquico 
en el orden establecido del discurso temático283. El léxico 
del dolor –persecución, trauma, rehén, “expulsión fuera de 
la esencia”284– que acompaña a la sustitución, no destruye 
la sentencia, pero la hace vacilar por su exceso. Así como la 
sustitución “exagera” la estrechez del ego sin destruirlo. 

Si la anarquía pudiera hablar su propio lenguaje, 
traicionaría “la imposibilidad de que lo anárquico se 
constituya en soberanía, que implica la misma 
incondicionalidad de la anarquía”285. 

La anarquía, luchando contra la lógica predicativa y su 
inclinación autoritaria, sólo puede dejar una estela, “una 

 

282  E. Levinas, De otro modo que ser …, op. cit., pág. 18 
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huella que el discurso, en el dolor de la expresión, trata de 
dejar, pero sólo la huella286. Esta huella, imperceptible pero 
escandalosa, lo cambia todo, sin embargo, es la veta del 
“pensamiento que difiere del pensamiento ontológico287. 

La anarquía, por lo tanto, no se muestra a sí misma a 
través de las grietas del paradigma árquico. Tampoco puede 
atribuirse a la mecánica esquizoide de la disyunción. Que el 
yo sea sustituible no lo inmoviliza en el pisoteo de lo 
imposible. 

Si hay una falla en el paradigma árquico, es precisamente 
su ausencia de falla, por ser como un muro, por su ceguera 
“donde la buena lógica puede conducir y contra la cual la 
filosofía occidental no había estado suficientemente 
segura”288. Lógica que condujo a la “barbarie sangrienta del 
nacionalsocialismo”. Esto no quiere decir que el paradigma 
árquico sea el “mal elemental”. Ni que el mal de alguna 
manera “escapó” a la filosofía, que pensó que estaba 
haciendo lo correcto. El mal no proviene de un defecto en 
la construcción del arkhé, como tampoco de “cualquier 
anomalía contingente del razonamiento humano; de algún 
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malentendido ideológico accidental”289. Por lo tanto, en 
este sentido es imposible deconstruir. 

Si el “mal elemental” es una “posibilidad que se inscribe 
en la ontología del ser”, es decir en toda la historia de la 
filosofía para culminar finalmente en el pensamiento 
heideggeriano, no es porque la filosofía sea la posibilidad 
del mal. Es porque la posibilidad de la filosofía es desde el 
principio una indiferencia hacia el Otro, y por lo tanto una 
indiferencia y una insensibilidad al mal. El ser es el muro de 
la indiferencia de la filosofía.  

Por eso no podemos saber realmente si, para Levinas, la 
filosofía es culpable porque hace el mal o porque no le 
importa. 

A pesar de todo, la distancia de la ética, su trascendencia, 
oponen una resistencia infinita a esta indiferencia. El 
mandato ético tiene una forma tan singular que no puede 
ser suprimido definitivamente. Su exterioridad es 
irreductible. 

 

 
 

 

289  Idem. 



 

Dos, pero no el doble 

Sin embargo, es necesario, dice Levinas, distinguir entre 
mandato y mandato. Y es precisamente porque hay dos 
tipos de mandatos que no hay doble mandato. Los dos tipos 
de mandato, que no pueden confundirse, son por un lado el 
mandato ordinario, el mandato de hacer esto o aquello, y 
por otro lado el mandato ético. El primero está estructurado 
por la clara partición entre orden dada y orden ejecutada. 
En el caso del mandato ético, por el contrario, esta relación 
se trastorna profundamente. De hecho, en él, la obediencia 
precede al mandato. Ser responsable significa responder 
incluso antes de escuchar la llamada, incluso antes de 
interiorizarla, dejándola entrar en la economía de la 
autoafección y la representación. Al tomar demasiado 
tiempo para escuchar, ya no escuchamos. Pero ya es muy 
tarde. “Soy desde el principio un sirviente del vecino, ya 
tarde y culpable de llegar tarde. Soy como ordenado desde 
afuera –ordenado traumáticamente– sin interiorizarme por 
la representación y el concepto de la autoridad que me 
ordena”290. Todo sucede “como si el primer movimiento de 
la responsabilidad no pudiera consistir ni en esperar, ni 
siquiera en aceptar la orden […], sino en obedecer esta 
orden antes de que sea formulada. O como si fuera 
formulada antes de todo presente posible, en un pasado 
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que se muestra en el presente de la obediencia sin 
recordarlo, sin venir allí de la memoria al ser formulado, por 
quien obedece en esta misma obediencia”291. 

El doble vínculo es un mandato que solo se puede 
obedecer desobedeciendo. En cuanto al mandato ético, 
desarticula absolutamente cualquier relación entre mandar 
y obedecer, así como entre obediencia y desobediencia, 
simplemente porque no manda, no gobierna. Todo 
imperativo en el sentido ordinario se duplica entonces, 
superado por esta “obediencia que precede a toda escucha 
de la orden”292, esta “obediencia a una orden que se cumple 
antes de que se escuche la orden, la anarquía misma”293. 

 

 
 

Heteronomías 

La interrupción de la lógica de gobierno, que constituye la 
singularidad absoluta del pensamiento de Levinas, da lugar 
a uno de sus conceptos más importantes: la heteronomía. 
La “heteronomía” –literalmente la ley del otro– no es, como 
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podría pensarse, alienación. Otros no me dictan su ley. De 
hecho, el otro nunca comenzó a ser el otro, por lo que no se 
encuentra en un punto espacio−temporal fijo desde el cual 
pueda comenzar a mandar. Desde donde podría empezar a 
ser. La heteronomía aparece como la marca de la 
“anterioridad de la responsabilidad y la obediencia en 
relación con la orden recibida o el contrato”294. La 
responsabilidad sólo responde a la ausencia de orden, de la 
que, precisamente, ella es responsable. 

El amparo anárquico es heterónomo en cuanto responde 
a “aquello que no conocemos” –eco de las voces que han 
callado sin haber sido jamás escuchadas oficialmente, de las 
víctimas cuyos nombres no están escritos en ninguna estela. 
El silencio de los desaparecidos. “El destino, dice Levinas en 
Totalidad e infinito, es la historia de los historiógrafos, 
historias de supervivientes, que interpretan, es decir, 
utilizan las obras de los muertos. La retrospectiva histórica 
que hace posible esta historiografía, esta violencia, esta 
esclavitud, se mide por el tiempo necesario para que la 
voluntad pierda completamente su obra. La historiografía 
relata cómo los sobrevivientes se apropiaron de las obras de 
las voluntades muertas; se apoya en la usurpación realizada 
por los vencedores, es decir por los sobrevivientes”295. 
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El texto de 1934 sobre el hitlerismo lo afirma con una 
sobriedad pasmosa: la historia es la historia de los 
vencedores pero “el hombre, en rigor, no tiene historia”. El 
Otro no tiene historia. No comienza, no termina. 

Anárquica, la responsabilidad es implacable pero no 
hegemónica. Traumatizante, la responsabilidad es 
persecutoria pero no jerárquica. Su ley, su nomos, es 
anterior a mí y, sin embargo, yo no vengo de él, no lo 
recuerdo. 

 

 

 

Segunda autonomía 

¿No es chocante, a pesar de todo, la afirmación del vínculo 
indisoluble entre ética y heteronomía? Levinas se equivoca 
con Kant, quien afirma que la heteronomía es la fuente de 
todos los principios ilegítimos de la moral296. Para Kant, el 
nomos de la heteronomía no es, a pesar de su nombre, una 
ley. O más bien, esta ley no es verdaderamente legislativa 
ya que está subordinada a algo distinto de sí misma. No 

 

296  Véase Immanuel Kant, Fundamentos de la metafísica de la moral, 
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tiene más ley que el nombre y por lo tanto queda fuera de 
la ley. En una palabra, no obliga. 

Muy temprano, en 1957, en “La filosofía y la idea del 
infinito”, retomada en Descubrir la existencia con Husserl y 
Heidegger (1967), Levinas explica el paradójico privilegio 
ético que otorga a la heteronomía sobre la autonomía. Bien 
sabe él que la “tesis de la heteronomía […] rompe con una 
muy venerable tradición”297 –la de la primacía de la 
autonomía, precisamente. Primacía de la libertad definida 
como la obediencia a la ley que uno mismo se ha prescrito. 

Pero recuerde, hay mandato y mandato. Al mismo tiempo, 
también hay heteronomía y heteronomía. La heteronomía 
es, pues, heterónoma consigo misma. Una se basa en la 
asimetría entre mandar y obedecer. Esta es la heteronomía 
ordinaria. La otra eclipsa esta asimetría: es la heteronomía 
ética, la obediencia, como hemos visto, no sigue ningún 
orden. 

La autonomía kantiana, para Levinas, es todavía arcaica: 
se reduce al mando, como lo demuestra la definición del 
imperativo categórico. La autonomía no tiene otro 
contenido que sí misma, se confunde con la conciencia que 
tiene de sí misma y, por tanto, es lo que es sólo al precio de 
la exclusión de la 'otredad'. “Tal es la definición [tradicional] 
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de libertad: mantenerse frente al otro, a pesar de cualquier 
relación con el otro, para asegurar la autarquía de un yo298. 
Por lo tanto, “la libertad denota el modo de permanecer el 
Mismo dentro del Otro”299. 

El mandato ético precisamente no puede ser su propia 
fuente. De lo contrario, ¿cómo sería ético? Es el Otro, es “el 
rostro del Otro [que es] el principio mismo”. 

Si la libertad, dice Levinas, es “difícil”, es porque no es 
primaria. La responsabilidad le precede infinitamente. “El 
Infinito afecta al Yo sin que el Yo pueda dominarlo, sin que 
el Yo pueda 'asumir' a través del arkhé del Logos el exceso 
del Infinito afectando así al Yo anárquicamente, 
imprimiéndose como huella en absoluta pasividad − 
anterior a toda libertad– mostrándose como la 
“Responsabilidad−por−Otro” que suscita este afecto”300. 
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Elección y esclavitud 

Aquí llegamos a un momento decisivo en el análisis. 
Especificando la distinción entre las dos heteronomías, 
Levinas aún las caracteriza como la diferencia entre elección 
y esclavitud. Está la heteronomía del elegido y la 
heteronomía del esclavo. 

Poder obedecer sin que ninguna regla se presente a la 
conciencia o a la voluntad es un signo de elección. Es la 
elección la que reemplaza la lógica de gobierno. ¡Soy 
“¡elegido sin asumir la elección!”301 sin experimentarla 
nunca como orden, sin necesidad de cargar tampoco con su 
peso. La elección prescinde de la coerción. Ser elegido 
significa no necesitar ser mandado o gobernado. La 
anarquía y la elección son hermanas. La heteronomía de la 
elección se opone así estrictamente a la heteronomía de la 
esclavitud. 

¿Acaso no se parecen? “No poder eludir la 
responsabilidad, ¿no es eso esclavitud?” ¿Cómo sitúa esta 
pasividad al sujeto “más allá de lo libre y lo no libre?” 
pregunta Levinas en “Humanisme et anarchie302. La 
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respuesta es clara: “Ninguna esclavitud está incluida en la 
obligación del Mismo por el Otro”303. La elección es “servicio 
sin esclavitud304. O de nuevo: “ninguna esclavitud está 
incluida en la obligación del Mismo por el Otro.”305. No hay 
duda que, si la sumisión que implica la responsabilidad es 
total, sin deserción posible, la “antinomia de una obligación 
no servil es el testimonio mismo del Bien306. 

En otras palabras, la heteronomía electoral es libre. Lo 
cual no es en modo alguno contradictorio con lo que 
acabamos de decir. La libertad no es lo primero, no es el 
pasado de la responsabilidad. Seguramente. Pero podemos 
entender ahora que es el futuro. En la heteronomía de la 
elección, “El Otro no choca contra la libertad, sino que la 
inviste”307. La heteronomía ética, por tanto, aparece 
finalmente como verdadera autonomía. El orden, viniendo 
del Otro, termina viniendo de uno mismo: “posibilidad de 
encontrar, anacrónicamente, el orden en la obediencia 
misma y hasta de recibir el orden de uno mismo, […] 
inversión de la heteronomía en la autonomía”308. Una vez 

 

303  E. Levinas, Dios, muerte y tiempo [1975−1976], París, Le Livre de 
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más, la heteronomía no aliena. “Nadie es esclavo del Bien. 
La sumisión que implica la responsabilidad se anula por la 
bondad del bien que manda”309. El obediente redescubre, 
más allá de la esclavitud, su integridad310. El gerente no está 
dominado. 

Frente a la 'intriga anárquica', que no es 'alienación 
esclava'311, hay una heteronomía servil, encadenada. 

 Distinguiendo rigurosamente dos tipos de “servicios”: la 
esclavitud anárquica y la servidumbre enajenada, Levinas 
hace aparecer al esclavo como el contraste del elegido. 

 

 

La figura del sujeto subordinado al tirano 

Pero, ¿quién es el esclavo? Hay dos figuras contrastantes, 
el sujeto del tirano y el proletario, que comparten la misma 
característica: la relación determinante con un amo. 

El tema de la esclavitud aparece en dos textos esenciales: 
“Libertad y mando” (1953) y “Humanismo y anarquía” 
(1972). En el primero, en el transcurso de una lectura de La 
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República de Platón, Levinas llama esclavo “al ciudadano 
que, sometido a la tiranía, pierde toda iniciativa de 
resistencia y acaba amando al amo”. ¿Qué significa amar al 
amo? Un sujeto individual, como un pueblo, llega a este 
extremo cuando se desvanece la conciencia de su opresión. 
El esclavo político del tirano es el hijo débil del 
archi−paradigma, que surge cuando la asimetría entre el 
mando y la obediencia es tan grande que se derrumba en su 
propio abismo. 

Tener alma de esclavo es no poder ser herido, no 
poder ser mandatado. El amor al amo llena el alma a tal 
punto que el alma ya no se distancia. El miedo llena el 
alma a tal punto que ya no lo vemos, pero vemos desde 
él312. 

 En “Humanismo y anarquía”, Levinas vuelve a afirmar que 
la “servidumbre” se debe a la presencia de una distancia 
irreductible entre el mando y la obediencia, lo que significa 
que “lo determinado sigue siendo otro en relación con lo 
que lo determina”313. 

El esclavo, explica Levinas, al mismo tiempo siempre tiene 
la posibilidad de recordar el momento en que comenzó su 
alienación. Él “guarda la memoria del presente donde el 
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determinante lo determinó y fue su contemporáneo”314. La 
heteronomía de la esclavitud es prisionera de 
mandamientos y principios. 

 

 

 

La figura del proletario 

La figura del proletario está esbozada en Totalidad e 
infinito315. El trabajador es “libre para recordar que ha sido 
libre”. El proletario también es consciente del comienzo de 
su servidumbre. Blanchot confirma esta visión cuando 
declara, en L'Entretien infini: “el esclavo tiene esta 
oportunidad de tener un amo; el amo es hoy aquello a lo 
que sirve, mañana será aquello contra lo que puede 
levantarse316. El esclavo, prosigue, “es el hombre que ha 
logrado –progreso infinito– encontrarse con un amo, por 
eso tiene a este amo como apoyo”317. La lucha contra el amo 
es esencial para la conquista de la emancipación, la 
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mediación esencial para la toma de conciencia, el inicio de 
la lucha revolucionaria. 

Sujeto político y trabajador tiranizados, aunque 
diametralmente opuestos, son primero esclavos de la 
situación de la política y la economía cuando se afirman en 
su independencia de la ética.  

En efecto, “la política dejada a sí misma lleva dentro de sí 
una tiranía”318. En cuanto a la explotación de los 
trabajadores, también depende del cierre del círculo 
económico. “Esta anomalía llamada alienación se explica 
por la estructura de la economía, dejada a su propio 
determinismo”319. 

La relación con el amo, en ambos casos, ya sea que lo 
“amemos” demasiado o lo combatamos, marca la disimetría 
absoluta entre el mando y la obediencia, el extremo de la 
lógica de gobierno. 
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¿Quién es elegido? 

Volvamos a las elecciones. “No hay esclavitud más 
completa que esta toma del Bien, que esta elección”320, dice 
Levinas. Sin embargo, y una vez más, debe entenderse que 
esta esclavitud electiva es cualquier cosa menos esclavitud. 

 Como enseña la historia santa, el pueblo elegido de los 
hijos de Israel experimentó la esclavitud en la tierra de 
Egipto sin someterse jamás a la servidumbre. Los elegidos 
sabían cómo no desarrollar el alma de un esclavo. “Esclavo 
de los esclavos del Estado”, en Egipto, los judíos nunca 
“amaron” al faraón. El “alma” de los hijos de Israel es un 
alma anárquica. 

Al infligir a los judíos la prueba de la esclavitud, Dios reveló 
justamente la irreductible diferencia que existe entre 
esclavitud y servidumbre, entre Dios y amo. “Porque para 
mí, dice el versículo 55 del capítulo XXV del Levítico, los 
israelitas son como esclavos, son mis siervos a quienes 
saqué de la tierra de Egipto, Yo, el Eterno, vuestro Dios.” 
Como si el yo humano pudiera significar la posibilidad de 

 

320  E. Levinas, “Humanismo y anarquía”, art. citado, pág. 76−77. 



una pertenencia no alienante y exaltarse en la libertad por 
esa misma sujeción”321. 

Blanchot aprueba, aquí de nuevo: 

Los hebreos habían sido en Egipto sólo transeúntes, 
rechazando la tentación de un mundo cerrado donde 
habrían tenido la ilusión de liberarse en el acto, por una 
condición de esclavos. […] Sólo empezaron a existir en el 
desierto, libres por haber partido, en una soledad donde 
ya no estaban solos […]. [El desierto [es] ese lugar sin 
lugar donde sólo se puede concluir la alianza y donde 
hay que volver siempre a ese momento de desnudez y 
desarraigo que está en el origen de la existencia justa322. 

 

Elección y revolución 

Hay otra marca de elección del pueblo elegido: la 
posibilidad de ver, mejor que los propios esclavos, desde 
arriba, la parte de elección que existe precisamente en la 
esclavitud y permite su verdadera emancipación. El judío 

 

321  E. Levinas, Beyond the Verse: Talmudic Readings and Discourses, 
París, Minuit, 1982, p. 24−25. 

322  Maurice Blanchot, "La palabra profética", en El libro por venir, París, 
Gallimard, "Folio Essays", 1987, p. 118−119. 



“libre como un liberto”323 puede ser en efecto “solidario con 
todos los esclavos”324. 

La Torá ilumina las cuestiones políticas y económicas con 
una luz más intensa y franca que la política y la economía 
mismas. En “Judaísmo y revolución”, Levinas afirma que el 
tratado talmúdico Baba Metsia, por ejemplo, es un “texto 
sindicalista anterior a la letra”325. Este tratado “extiende [el] 
principio de la libertad condicionada por la obediencia al 
Altísimo al problema de los derechos cotidianos del 
jornalero: el siervo de Dios, conserva frente a su patrón una 
independencia que le es propia” y el contrato no puede 
enajenar, pudiendo, en determinadas circunstancias, dejar 
al amo en medio de una jornada laboral. La Torá prescribe 
así el castigo de cualquiera que de una forma u otra 
renuncie a su independencia y permanezca esclavo de su 
amo. Renegando por tanto de su libertad. La legislación del 
Pentateuco (Éxodo XXI, 5−6) exige ya que “el esclavo que 
por amor a su amo renuncie a la libertad que le 
corresponde, “en el séptimo año”, “será llevado ante el 
tribunal” y se le “perforará la oreja con un punzón”. Levinas 
comenta: 

Debemos marcar para siempre con la infamia un oído 
que pudo haber permanecido sordo a la buena noticia 

 

323  E. Levinas, A la hora de las naciones, París, Medianoche, 1988, p. 91. 

324  E. Levinas, Libertad difícil, op. cit., pág. 215. 
325  E. Levinas, De sagrado a santo, op. cit., pág. dieciséis. 



[…] anunciando, al pie del Sinaí, el fin de la esclavitud del 
hombre por el hombre. El hombre que se busca, a pesar 
de la revelación, un amo humano, no es digno de servir 
a Dios, es decir, no es digno de su libertad326. 

La elección, la buena noticia, la revelación, llevan “ese je 
ne sais quoi que por otra parte desalienta definitivamente, 
más allá de toda alienación política”327. Continúa Levinas: 
“Como si la noción de Israel, pueblo de la Torá, pueblo tan 
antiguo como el mundo y la humanidad perseguida, llevara 
en sí una universalidad superior a la de una clase explotada 
y luchadora; como si la violencia de la lucha fuera ya una 
alienación”328. La Torá enseña que toda la humanidad no se 
define por el proletariado. Como si toda alienación no fuera 
superada por la conciencia que la clase obrera puede 
adquirir de su condición de clase y de su lucha; como si la 
conciencia revolucionaria no bastara para la desalienación. 

Por eso la elección no es, contrariamente a lo que se 
podría pensar en un principio, un asunto estrictamente 
nacional sino más bien un fermento revolucionario 
mundial329. El pueblo elegido de los hijos de Israel son 
aquellos que saben, desde hace más tiempo que los demás, 

 

326  E. Levinas, Más allá del verso, op. Cit., pág. 25 
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328  Ibídem., pág. 18 

329  J. Derrida, Adiós a E. Levinas, op. cit., pág. 128. 



que todos los hombres son elegidos, aun cuando no siempre 
lo saben. “El trauma de la “esclavitud en la tierra de Egipto”, 
con el que están marcadas la Biblia y la liturgia del judaísmo, 
pertenecería a la humanidad misma del judío y del judío en 
todo hombre que, esclavo liberto, estaría muy cerca del 
proletario, del extranjero y del perseguido330. Todo hombre 
es judío, todo judío es hombre. 

Eco del dicho permanente de la Biblia: la condición −o la 
Incondicionalidad− de extranjeros y esclavos en la tierra de 
Egipto, acerca al hombre al prójimo. Los hombres se buscan 
en su condición incondicional de extraños. Nadie está en 
casa. El recuerdo de esta certeza une a la humanidad. La 
enorme diferencia entre yo y uno mismo, la no coincidencia 
de lo idéntico, es una no indiferencia fundamental con 
respecto a los hombres331. 

 

 

Aparición del punto oscuro 

Curiosamente, sin embargo, en el momento en que el 
significado político de la elección parece aclararse, tocamos 
el punto problemático de la anarquía levinasiana: su 

 

330  E. Levinas, Más allá del verso, op. cit., pág. 18 

331  E. Levinas, Humanismo del otro hombre, op. cit., pág. 97. 



disociación del anarquismo, que contiene dos niveles de 
opacidad. 

 

 

PRIMER NIVEL DE OPACIDAD: EL ANARQUISMO DE 
ESTADO 

Si la heteronomía de elección y la heteronomía de 
esclavitud terminan encontrándose y potencialmente 
anulando su heterogeneidad en la extranjería incondicional 
de “todo hombre”, si la obediencia sin mandato contiene, 
mucho más allá de la particularidad de un pueblo elegido, 
una promesa universal de emancipación, ¿por qué entonces 
la anarquía ética no se extiende al anarquismo político? 
¿Por qué el anarquismo no es la buena noticia de la buena 
nueva? 

¿Por qué, en otras palabras, Levinas afirma 
constantemente la necesidad del Estado? ¿Cómo puede 
declarar, por ejemplo, que el Estado representa “las 
condiciones necesarias” para “la dignidad” no sólo de todos 
los hombres sino también “de los hijos de Abraham?”332 El 
Estado: ¿No es este el regreso del amo? 

 

332  E. Levinas, De sagrado a santo, op. cit., pág. 20 



Cabe señalar: las dos heteronomías se reencuentran en el 
lugar de la exclusión del anarquismo. Como si hubieran sido 
señaladas sólo para confirmar mejor, en fin, la necesidad de 
preservar la anarquía ética a través de una estructura 
estatal. “La libertad consiste en instituir un orden de razón 
fuera de uno mismo; confiar lo razonable a la escritura, 
recurrir a una institución. La libertad, en su miedo a la 
tiranía, lleva, a un compromiso de libertad en nombre de la 
libertad, a la institución, a un Estado”333. 

Se piensa primero que el Estado protege a la comunidad 
contra la obstinación de la heteronomía de la esclavitud, 
contra los extremos a los que puede llevar cuando el sujeto 
disfruta de vivir en un “mundo que se totaliza en su 
indiferencia respecto de los valores (siendo el bien igual al 
mal y viceversa; mundo que se totaliza en la indiferencia del 
“Todo está permitido” de Dostoievski)”334. Contra el crimen 
en pocas palabras. Pero entendemos, y ese es todo el 
problema, que el Estado también protege de sí mismo a la 
heteronomía ética. En efecto, la heteronomía ética también 
tiene su exceso. Sí, existe una “locura ética”335, que tiene su 
desmesura específica. 

 

333  E. Levinas, Libertad y Mando, op. cit., pág. 38−39. 

334  Ibídem., pág. 51. 

335  Véase Miguel Abensour, Emmanuel Levinas, op. cit., pág. 65. 



Aunque Levinas afirma constantemente el carácter 
derivado de la política (“¡Política después!”336), declara, sin 
embargo, que sin política de Estado, la ética sigue siendo 
excesiva. 

¿Qué significa eso? La desmesura de la relación ética se 
debe a una forma particular de injusticia que surge, por así 
decirlo, de la justicia misma. Este es un fenómeno muy 
común: en la vida cotidiana, se privilegia lo cercano a 
expensas de lo lejano. Este otro que está cerca de mí, padre, 
hijo, amigo… tiene toda mi atención y así usurpa la 
trascendencia infinita del Otro. El papel del estado de 
justicia es introducir a un tercero en esta relación “loca” que 
es el privilegio y así aportar, como explica Abensour, “la 
medida en lo inconmensurable, la comparación que es 
razón entre incomparables, de reciprocidad, de simetría”. 
donde reina la asimetría. En definitiva, la entrada del 
tercero pretende poner orden en esta perturbación, en esta 
anarquía337. 

Por lo tanto, poner orden en la anarquía es el papel del 
Estado. ¿Por qué? Porque la relación estatal preserva la 
anarquía ética de ese exceso de horizontalidad que es la 
proximidad. La protege de esta horizontalidad de 
inmanencia, “encierro en un interior irrespirable” al abrirle, 

 

336  E. Levinas, Más allá del verso, op. cit., pág. 221. 
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mediante la intervención del tercero, su espacio de 
respiración política338. Una horizontalidad de trascendencia, 
en cierto modo. 

 

 

¿QUÉ ESTADO? 

El Estado, para Levinas, es sin embargo la antítesis del 
Leviatán. Abensour afirma que Levinas es “el autor de un 
verdadero 'Contra Hobbes'“339. La imagen lupina del estado 
de naturaleza es a menudo fuertemente criticada y 
claramente rechazada por él. Ilustra, en efecto, la “hipótesis 
odiosa”340 de la guerra de todos contra todos, de una 
“multiplicidad de egoísmos alérgicos que están en guerra 
entre sí”341. Levinas rechaza la visión exclusiva de las 
relaciones interhumanas como equilibrio de poder. “El otro 
no opone una fuerza a una fuerza, sino la imprevisibilidad 

 

338  Ibídem., pág. 71. 

339  Ibídem., pág. 30−31. 
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de su reacción, mejor, la trascendencia de su ser en relación 
a la totalidad de los sistemas de fuerzas”342. 

¿Qué Estado, entonces, para la horizontalidad de la 
trascendencia? 

Interviene una nueva distinción, que separa el “Estado de 
César” del “Estado de David”. La primera es precisamente el 
Leviatán. «Celoso de su soberanía; en busca de la 
hegemonía, se muestra “conquistador”, “imperialista”, 
“totalitario”, “opresor”»343 “Incapaz de ser sin adorarse a sí 
mismo, es la idolatría misma344. El Estado de César es 
precisamente el que modela las “almas de los esclavos”. 

El estado de justicia, el estado de David, se pone bajo el 
signo del para−el−otro, de la paz y permanece “en la 
finalidad de la Liberación”345. De hecho, no es seguro que la 
guerra fuera al principio. “Antes de la guerra eran los 
altares”346. El Estado de David suspende toda posibilidad de 
tiranía, de opresión, y así recuerda paradójicamente la 
antigüedad de la elección en relación con la institución 

 

342  Ibíd., pág. 66. 
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345  E. Levinas, Más allá del verso, op. cit., pág. 213. 
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estatal misma, resguardando así a sus súbditos del amor del 
amo, protegiendo en un solo movimiento a todos los que 
arriesgan olvidando su responsabilidad de cultivar el amor 
de los que están demasiado cerca. 

El Estado de David inscribe la promesa no árquica en el 
Estado mismo. Es este “más allá del Estado dentro del 
Estado” –título de una famosa lección talmúdica347. Hay un 
Estado “grande con un plus, o un superávit que lo 
supera”348. Un estado que promete la ausencia de gobierno. 

El Estado es necesario para salvar la anarquía, para 
impedir la siempre posible caída de la heteronomía de 
elección en una forma de heteronomía de esclavitud y 
sumisión al otro, en un sistema de dependencia. 

 

 

ISRAEL EN GENERAL 

En el Estado de David, por supuesto reconoceremos al 
Estado de Israel. Si la posibilidad de elección está abierta a 
todos los hombres, todavía hay un solo tipo de Estado que 
esté a su altura. Solo Israel es a la vez un Estado y más allá 

 

347  E. Levinas, Nouvelles conferences talmudiques, título del capítulo II, 
París, Minuit, 1996, 2005. 

348  M. Abensour, Emmanuel Levinas, op. cit., pág. 74. 



del Estado. Como dice Derrida, Israel está “más allá” en: 
trascendencia en la inmanencia, más allá de lo político, pero 
dentro de lo político. Inclusión abierta a la trascendencia 
que lleva, incorporación de una puerta que lleva y abre al 
más allá de los muros o paredes que la rodean. Pero el 
problema, a mi modo de ver, puede residir menos en esta 
insistencia en la especificidad de Israel349, como decía al 
principio, que en la idea más general de que el Estado puede 
verse, sin contradicción alguna, como un puente tendido 
hacia la anarquía350. 

De hecho, no es Israel lo que Levinas tiene en mente 
cuando analiza la revolución de Mayo del 68, por ejemplo, 
sino esa idea más general de Estado como garante de la 
anarquía. Él vivió los acontecimientos del 68 mientras era 
profesor en Nanterre y comprendió su carácter decisivo. 
“En el esplendor de los momentos privilegiados de 1968, 
escribe, la juventud “disputó un mundo largamente 
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denunciado”351. Veía en esa revolución un “discurso […] 
fruto de la sinceridad, es decir, de la responsabilidad por los 
demás”. Las demandas estudiantiles expresaban anarquía 
ética. “En 1968, vuelve a decir, todos los valores estaban 'en 
el aire', excepto el valor del 'otro hombre' al que había que 
dedicarse”352.Más lejos : 

Más allá del capitalismo y de la explotación, se 
cuestionaron sus condiciones: la persona entendida 
como acumulación en el ser, a través de méritos, títulos, 
competencia profesional –hinchazón ontológica que 
pesa sobre los demás hasta aplastarlos, instituyendo 
una sociedad jerárquica, manteniéndose más allá de las 
necesidades de consumo, y que ningún soplo religioso 
podría ya hacer igualitario. Detrás del capital de tener 
pesaba un capital de ser353. 

Contra esta acumulación de ser, la anarquía se convirtió 
en sinónimo de juventud. Joven: “este adjetivo indica el 
exceso de sentido del ser que porta y que pretende medirlo 
y restringirlo”354.  

 

351  Pierre Hayat, “Emmanuel Levinas: una intuición de lo social”, Le 
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Sin embargo, si Mayo−68 tuvo el mérito de cuestionar la 
idea de arkhé, su culpa fue creer que la anarquía ética podía 
encontrar su cumplimiento en el anarquismo político. La 
conclusión es clara: el anarquismo lleva a “renunciar a la 
sociedad y, en la responsabilidad ilimitada por los otros, [a] 
engullir toda posibilidad de responder de hecho. […] 
Ignorarlo es rayar en el nihilismo”355. De hecho, el 
anarquismo “nihilista” de 1968 acabó, según Levinas, por 
desplegar un “lenguaje tan conformista y locuaz como el 
que iba a sustituir”356. ¿Por qué? Porque no se puede 
prescindir de “tradición e instituciones”357. 

Por lo tanto, el anarquismo en última instancia solo puede 
ser, una vez más, un anarquismo de Estado. 

 

 

 

SEGUNDO NIVEL DE OPACIDAD: LA OTRA HETERONOMÍA 

La defensa del Estado protector de la anarquía ética −el 
primer nivel de disociación− se basa, sin embargo, en una 
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capa más subterránea de negación. Vemos en efecto que la 
distinción entre las dos heteronomías, la heteronomía de 
elección y la heteronomía de esclavitud, sólo es posible a 
costa de la exclusión no pensada de otra heteronomía, no 
mencionada, que amenaza la solidez. 

¿Por qué? Porque la heteronomía que Levinas llama 
heteronomía de la esclavitud nada tiene que ver con la 
realidad del sistema jurídico y social objetivo de la 
esclavitud. Con su realidad histórica. El hombre puede no 
tener una historia, pero la esclavitud sí. 

Ninguna de las dos figuras levinasianas del esclavo 
corresponde a esta realidad histórica, la de la esclavitud 
griega o la del comercio de esclavos, por ejemplo. El sujeto 
del tirano, las masas fanatizadas por el hitlerismo no son 
estrictamente esclavos. Los proletarios tampoco. Hablar de 
ello en estos términos raya en abuso de lenguaje. A la 
heteronomía de la esclavitud no corresponde en Levinas 
otra realidad que la testimonial (la esclavitud de los hebreos 
en Egipto está atestiguada sólo por la historia sagrada) o 
metafórica (la caracterización marxista de los proletarios 
como esclavos). Los “esclavos” de Levinas están por tanto 
fuera de la esclavitud. 

Como hemos visto, el esclavo es el suplente en la sombra 
del elegido. Pero esta sombra misma tiene una sombra, 
paradójicamente invisible, fantasmal porque no tiene figura 
ni rostro: la sombra de los esclavos que nunca son 



nombrados. Las dos heteronomías aplastan, en su 
paradójica solidaridad estructural, una tercera: la de los 
esclavos encadenados, transportados, separados, vendidos 
y comprados. Estos esclavos son en verdad otros, otros para 
los hombres libres, otros para los elegidos, otros también 
para los súbditos fanáticos, otros para los proletarios. Otros 
para aquellos otros con los que no tienen nada en común. 
Heteronomía residual, que cae en cierto sentido, por su 
exceso, fuera de la heteronomía. 

¿Debemos recordar que si el esclavo lo es, no es porque 
esté enamorado de su amo sino porque es su propiedad, 
explotable y negociable? ¿Porque la esclavitud es sinónimo 
de muerte social? “Es esclavo el individuo privado de su 
libertad o de parte de ella por las normas vigentes en el país 
y tiempo considerados. Es un instrumento económico bajo 
el control de un patrón que puede ser vendido o 
comprado358. El esclavo se define por la ausencia de 
personalidad jurídica propia. Por eso son siempre las leyes, 
variables en el tiempo y en el espacio, las que determinan 
las condiciones por las cuales un individuo se convierte en 
esclavo o deja de serlo. La liberación oficial de un esclavo es 
siempre el resultado de una decisión del amo o de la 
autoridad legal y estatal del lugar. Nunca la suya. 

Sin embargo, si relacionamos la esclavitud con su 
definición histórica, nos preguntamos qué puede significar 
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la noción de “alma de esclavo”. El término “alma de 
esclavo” resuena extraña y paradójicamente con la 
definición filosófica tradicional del esclavo como privado de 
un alma, o dotado solo con el alma de una herramienta 
(“herramienta animada”, dice Aristóteles). El esclavo es 
incapaz de elegir su vida y de alcanzar la felicidad, que 
consiste en la práctica activa de la virtud359. Si el esclavo, sin 
embargo, posee una cierta parte de humanidad, es 
estrictamente en la medida en que se le considera como 
una parte separada del cuerpo de su amo, no de su alma360. 

Posteriormente, en 1748, Montesquieu retomará, en El 
espíritu de las leyes, a propósito de “Sobre la esclavitud de 
los negros”, el argumento de la ausencia de alma. 

Es imposible para nosotros suponer que estas 
personas son hombres, escribe; porque, si los 
asumiéramos como hombres, comenzaríamos a creer 
que nosotros mismos no somos cristianos. […] Los en 
cuestión, son negros de pies a cabeza; y sus narices 
están tan aplastadas que es casi imposible 
compadecerse de ellos. No se puede imaginar que Dios, 

 

359  Aristóteles, Política, op. cit., III, 1280a33−34 y VII, 1328a37−38 y 
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que es un ser muy sabio, haya puesto un alma, sobre 
todo buena, en un cuerpo completamente negro361. 

Levinas no cuestiona suficientemente su propio concepto 
de “alma esclava”. No se pregunta hasta qué punto tal 
concepto corrobora esta visión tradicional. Tampoco parece 
dispuesto a reconocer, para cerrar definitivamente el 
camino a esta visión, que ningún esclavo tiene alma de 
esclavo. No porque él o ella no tenga alma, sino porque algo 
así como un “alma de esclavo” en los esclavos no existe. Los 
esclavos no son serviles. El concepto de “alma esclava” es 
un concepto peligroso. Es un concepto del amo. 

En su artículo “Fenomenología de las identidades judía y 
negra”, el filósofo Abdoulaye Barro recuerda el archivo del 
“diálogo que se está gestando entre el judío y el negro” 
sobre sus respectivos destinos362. “La analogía entre la 
condición de los negros y la de los judíos en el Antiguo 
Testamento es frecuente en las obras de intelectuales 
negros como Du Bois, Senghor, Baldwin o Cone”, dice. En 
efecto, William Du Bois, en The Souls of Black People, afirma 
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que los fundamentos de la identidad judía sirven de modelo 
para la construcción de la identidad de los negros363. 

El simbolismo del velo que cubre a Moisés en el Monte 
Sinaí para hablar a su pueblo es reinterpretado por Du 
Bois como el velo que separa la América blanca de la 
América negra. Guiar al pueblo negro en su lucha por su 
liberación y unidad significa inspirarse en la figura 
ejemplar de Moisés que supo, como líder espiritual, 
traducir las pasiones, sufrimientos y aspiraciones del 
pueblo judío. Du Bois se identifica con Moisés como 
profeta legislativo364. 

A pesar de todo, la afirmación de una forma de comunidad 
entre judíos y negros, en Du Bois, no conduce, 
contrariamente a lo que podría pensarse en un principio, a 
una interpretación de la esclavitud como forma 
paradigmática de elección. Preguntado sobre esta cuestión, 
Edouard Glissant escribe, en Le Discours antillais: “los 
pueblos que han frecuentado el abismo no se jactan de ser 

 

363  William EB Du Bois, The Souls of the Black People, París, epílogo y 
trad. Magali Bessone, París, El descubrimiento, 2007. 

364  A. Barro, “Fenomenología de las identidades judía y negra”, art. 
citado, pág. 58. 



elegidos”365. Para él, “la idea de una esclavitud de elección 
no es más que una jactancia”366. 

El problema no es en absoluto, con estas observaciones, 
juzgar la posibilidad o la imposibilidad de la famosa 
“amalgama” entre la Shoah y la trata de esclavos. No. Lo que 
me importa a mí, es entender por qué Levinas excluye del 
trauma ético el martirio histórico de los esclavos y construye 
un concepto de servilismo que excluye la verdadera 
heteronomía de la esclavitud y la vacía de sentido. Un 
concepto que excluye de la esclavitud a los propios esclavos, 
que no tienen un yo sustituible en la medida en que su yo, 
ya dominado, nunca es el suyo. 

Es claro que la construcción de la esclavitud o del esclavo 
como categorías filosóficas o éticas es imposible. En primer 
lugar, porque no se puede hablar de la esclavitud como si 
los esclavos constituyeran “una comunidad, un grupo 
definido únicamente por la explotación económica”367. La 
esclavitud es siempre diaspórica. Los esclavos griegos, como 
sabemos, procedían de diferentes países. Los esclavos del 
comercio atlántico tampoco tenían una identidad 
homogénea. Glissant, recuerda que “los deportados 

 

365  Édouard Glissant, Poéticas de la relación, p. 20. Citado por François 
Noudelmann en “La Traite, la Shoah, sobre los usos de una comparación”, 
Littératures, 2014/2, nº 174, p. 104−113, pág. 106. 

366  Ibid. 

367  Ibíd., pág. 105. 



africanos procedían de diferentes regiones y culturas y que 
la bodega del barco negrero aplastó todas estas 
identidades. La experiencia del abismo se debe a esta 
destrucción de todos los vínculos y de todas las 
reminiscencias”368. Este es también el caso de los 
inmigrantes vendidos como esclavos hoy en Libia. 

A esta realidad histórico−geográfica, que prohíbe la 
unificación, corresponde un callejón sin salida filosófico. Es 
imposible, una vez más, construir una categoría o un 
concepto de esclavitud sin perpetuar inmediatamente el 
acto de esclavitud. “El esclavo” no existe, lo que amenaza la 
validez de la noción general de heteronomía de la 
esclavitud. Y, por tanto, necesariamente, el de la 
heteronomía de elección, ya que la heteronomía de 
servidumbre es su supuesta contrapartida. 

* 

“Destrucción de todos los vínculos”: los esclavos, 
contrariamente a lo que afirma Levinas, no “recuerdan” 
haber sido libres, en la medida en que les está prohibida 
toda aprehensión genealógica de su origen. De hecho, en 
cualquier momento pueden ser revendidos, dispersados, 
separados de sus parejas, padres, hijos y, por lo tanto, 
estructuralmente despojados de su ascendencia. Su 
condición está, en este sentido, más allá del principio. Pero 

 

368  Idem. 



también está y por la misma razón fuera de control. Los 
esclavos no son comandados. Los esclavos sólo pueden ser 
dominados. El amo nunca “gobierna” a sus esclavos. Los 
esclavos son ingobernables. 

La anarquía ética podría haber tenido, en Levinas, un 
destino completamente diferente al de un futuro estatista 
si los dos límites extremos de lo ingobernable −por un lado 
la responsabilidad ética y por otro la esclavitud− hubieran 
sido pensados juntos, sin la engañosa mediación del 
concepto de servilismo. La anarquía ética podría haber 
encontrado en este pensamiento de lo no−gobernable la 
orientación política anarquista que le falta. La 
ingobernabilidad no es, nunca es, no puede ser soluble en 
el Estado. 

Sin una recaptura total y anarquista del problema de la 
esclavitud, la ética corre el riesgo de ser demasiado bien 
gobernada. 

 

  



 

 

 

 

 
VI. EL “ANARQUISMO RESPONSABLE” 

LA PULSIÓN DE PODER DE JACQUES DERRIDA 

 

RK – ¿Podría describirse el equivalente político 
de 'deconstrucción' como una disposición a la 
anarquía responsable? 

J.−D. – Si tuviera que describir mis inclinaciones 
políticas, probablemente usaría una fórmula de 
este tipo, insistiendo por supuesto en la 
obligación interminable de trabajar y 
“deconstruir” estos dos términos: “responsable” y 
“anarquía”. Tomados como certezas 
establecidas, estos términos también pueden 
transformarse en dogmas cosificados e 



impensados. Pero también trato de reevaluar la 
noción esencial de “responsabilidad”369. 

 

Pero, ¿pensamos o no pensamos lo que 
planteamos en forma de negación370. 

Jacques Derrida 

 

 

¿La deconstrucción es anarquismo? 

No se equivoquen, dijo Derrida. El anarquismo deja 
intacta la cuestión del poder. Negarlo es otra vez jugar el 
juego del poder: colonial, esclavista, censor... Mientras no 
se elucide la cuestión de la relación específica entre 
anarquía y poder, siempre volverá a rondar al anarquismo, 
como esta voz inquietante que solo puede silenciar, para no 
volver a escucharlo, mediante el uso terrorista de la fuerza. 

 

369  J. Derrida, “La deconstrucción y el otro”, Les Temps Modernes, 
2012/3, nº 669−670, p. 7−29, pág. 23 

370  J. Derrida, La Postal. De Sócrates a Freud y más allá, París, 
Aubier/Flammarion, 1980, p. 282−283. 



Acabar con el Estado, acabar con el gobierno, no es acabar 
con el poder. ¿Qué pasa entonces con el poder cuando se 
libera del principio? ¿Qué hace el anarquismo con su propio 
poder? Responder a estas preguntas solo puede hacerse a 
costa de deconstruir el anarquismo. 

Pero, ¿es la propia deconstrucción un gesto anarquista? 
La respuesta, para Derrida, el único que está a la altura, es 
“sí y no”. 

 

 

Sí y no: deconstrucción y anarquismo 

En Force de loi, Derrida recuerda que “Benjamin distingue 
entre dos tipos de huelga general, uno destinado a 
reemplazar un orden estatal por otro (huelga política), el 
otro para suprimir el Estado mismo (huelga general 
proletaria)371. El primer tipo de huelga es reformista, pues 
tiende hacia un cambio de gobierno. El segundo es 
revolucionario, ya que pretende suspender todo gobierno. 
Ya que “podemos hablar”, de ello, diremos que ambas 
representan, continúa Derrida, “las dos tentaciones de la 
deconstrucción “. 

 

371  J. Derrida, Fuerza de ley, “El fundamento místico de la autoridad”, 
París, Galilée, 1994, p. 92. 



La deconstrucción participaría en estas dos huelgas al 
mismo tiempo sin considerar a una mejor que a la otra. ¿Es 
la deconstrucción reformista? Si y no. ¿Es anarquista? Si y 
no. “Es eso la deconstrucción? ¿Es una huelga general, una 
estrategia de ruptura? Si y no”372. 

“Sí, en cuanto se trata del derecho a impugnar, y no sólo 
de manera teórica, los protocolos constitucionales, la regla 
misma que rige la lectura en nuestra cultura y 
especialmente en la academia”373.  

En efecto: “Existe la huelga general, y por tanto la 
situación revolucionaria en toda lectura fundacional que 
vuelva ilegible respecto a los cánones establecidos y las 
normas de lectura o lo que representa el Estado, con E 
mayúscula, en estado legible”374.  

“No”, en la medida en que “una estrategia disruptiva 
nunca es pura”375. “Siempre debe lidiar con la vuelta de 
aquello con lo que rompió”376. 

 

372  Ibídem., pág. 93. 

373  Idem. 

374  Ibíd., pág. 92. 

375  Ibíd., pág. 93. 

376  Idem. Por eso, añade Derrida, las “oposiciones benjaminianas parecen 
[…] más que nunca a deconstruir”. 



“Sí”, porque la deconstrucción descarta lo presentado en 
textos, discursos, obras, como centro, motivo rector o 
posición de poder. Sí, en la medida en que su estrategia 
siempre ha sido identificar todos los defectos 
institucionales. No, en la medida en que no hay ruptura sin 
negociaciones ni conversaciones. 

Así es como la proliferación del sí y del no –desde la aporía 
hasta la autoinmunidad pasando por el doble vínculo y 
todas las categorías de virus– desdibuja en Derrida los 
límites entre deconstrucción y anarquismo.  

 

Por lo tanto, aparentemente es imposible sorprenderlo en 
el acto de disociación o negación, ya que tal ofensa, que él 
constantemente flagela, ya no lo es377. 

 

 

377  ¿Buscaríamos la negación del lado de ciertos silencios? ¿Silencio 
sobre la importantísima relación de Mallarmé con el anarquismo, por 
ejemplo? ¿O en el lugar de Heliogábalo o el anarquista coronado en la obra 
de Artaud? Silencios ciertamente sorprendentes por parte de un lector tan 
meticuloso. Sin embargo, la Idem de estos fenómenos de eclipse no sería 
suficiente para respaldar una demanda de negación. El movimiento 
anárquico del sí y del no, en su carrera incansable, lo negaría de inmediato. 
El anarquismo de Mallarmé y Artaud, como diría Derrida, aparece 
precisamente donde no se espera, no hay que buscarlo sino donde se anuncia 
explícitamente. 



 

 

El problema de la anarquía 

Limitar el “anarquismo” de Derrida a la lógica no lógica del 
sí y del no, o –de nuevo– del doble vínculo, sería superficial. 
En efecto, hay en él un problema específico de anarquía, un 
centro neurálgico que ha permanecido extrañamente 
desapercibido hasta el día de hoy. 

Todo texto alberga un “borde tematizador” y un “borde 
tematizado”378. El tematizar es la instancia 
problematizadora, lo tematizado el espacio de despliegue 
de la problemática. Más que una relación entre forma y 
contenido, tematizar y tematizado caracterizan la diferencia 
entre lo que se podría llamar el surgimiento y la localización 
de un problema. 

Ahora bien, sí existe un anarquía−anarquismo 
“tematizado” en Derrida, cuyo “sí y no” es el “tematizar”. 
Además de la referencia a la huelga proletaria de Benjamin 
que acabamos de mencionar, hay cuatro ocurrencias 
significativas de este tematizador. La primera, desarrollada 
en De la grammatologie, se refiere a la relación entre arkhé 
y escritura. El segundo aparece en la misma obra con la 

 

378  J. Derrida, Resistencias. Del Psicoanálisis, op. cit., pág. 144. 



interpretación del “anarquismo ingenuo” de Lévi−Strauss. 
La tercera toma forma durante el diálogo con Levinas379. 
Finalmente, la última, la más importante, sustenta, en 
“Spéculer sur “Freud”, en particular, la interpretación de 
Más allá del principio del placer380. 

 

 

Más allá del principio: La alternativa y sus dos razones 

¿Por qué esta última es la más importante? Al menos por 
dos razones. 

 Por un lado, porque el incesante diálogo con Freud 
testimonia que el anarquismo ciertamente no es para 
Derrida un problema entre otros. Es precisamente durante 
este diálogo –más que en cualquier otro texto directamente 
“político”– que Derrida desarrolla, en toda su complejidad, 
su análisis del poder. 

 

379  Véase “Violencia y metafísica”, Escritura y diferencia (París, Seuil, 
1967), Pasiones (París, Galilée, 1993) y Adieu à Emmanuel Levinas (París, 
Galilée, 1996). 

380  La discusión con Freud continúa a lo largo de la obra: en el seminario 
La Vie la Mort (1975−1977), luego en “Speculate on 'Freud'” (La Carte 
postale, 1980), en Resistances. Del psicoanálisis (1996). Finalmente, en 
Mal archivo (1995) y Estados de alma del psicoanálisis (2000). 



Por otra parte, porque esta discusión revela sin embargo 
en él, detrás de todas las ofensas flagrantes asumidas de 
negación y disociación, detrás de la anarquía del sí y del no, 
toda la extensión de una negación esta vez no deconstruida 
del anarquismo. 

 

 

PRIMERA RAZÓN: FREUD LE HACE AL ANARQUISMO LA 
PREGUNTA MÁS SERIA QUE EXISTE 

Al comienzo mismo de Más allá del principio del placer, 
recordemos, Freud afirma que durante mucho tiempo había 
considerado el principio del placer como el arkhé de la 
psique, su autoridad soberana y su gobierno. El principio del 
placer, dice, es una ley que “regula automáticamente el 
flujo de los procesos psíquicos”. “Cada vez que es 
provocado por una tensión desagradable […], toma una 
dirección tal que su resultado final coincide con una 
disminución de esta tensión, es decir con una evitación de 
lo desagradable o una producción de placer381. Ahora bien, 
todos los acontecimientos psíquicos parecían hasta ahora, 
añade Freud, plegarse a esta ley. 

 

381  S. Freud, Más allá del principio del placer, en Ensayos sobre 
psicoanálisis, trad. Padre Jean Laplanche y Jean−Baptiste Pontalis, París, 
Payot, 1981, p. 43. 



“Aquí, sin embargo”, continúa, “sucede que el estudio de 
la reacción psíquica ante el peligro externo” ha venido “a 
traernos nuevo material y modificar la posición de nuestro 
problema”382. Al final, podría ser que el principio del placer 
no sea el único órgano rector de la psique. Sucede que se 
rompe el dique homeostático. Bajo el efecto del trauma, al 
no mantenerse ya en su nivel básico, la energía psíquica 
desborda el principio. Lo inunda, pasa más allá de él. Si 
Freud no pronuncia la palabra “anarquía”, que sin embargo 
traduce bien el más allá del principio, Derrida lo hace por él. 

Lo hace porque la cuestión del más allá del arkhé, tal como 
la elabora Freud, constituye a sus ojos una de las preguntas 
más serias jamás dirigidas no sólo al psicoanálisis, por 
supuesto, sino también al anarquismo. Todo sucede como 
si esta pregunta hubiera encontrado, en su forma psíquica, 
su mayor radicalidad política, su filo, su fuego. 

Esta es la pregunta: ¿El más allá del principio es el más allá 
del poder o es su esencia? ¿Ya no el poder del paradigma 
estatal−gubernamental sino el poder liberado de las 
cadenas de la ley? ¿Ya no el poder principal sino el poder 
instintivo? El poder liberado de sus salvaguardias. Pura 
potencia. ¿Y no es genialidad de Freud haberla llamado 
pulsión de muerte? 

 

382  Ibídem., pág. 48. 



Surge la pregunta: este estallido energético, ¿cómo 
interpretarlo? Una vez que se ha transgredido el principio, 
suspendido el Estado, derrocado el gobierno, seamos 
realistas, ¿qué sucede? Una vez desbordado el dique 
estatal−gubernamental que asegura la homeostasis social, 
¿qué sucede? Traduzcamos y radicalicemos: ¿la pulsión de 
muerte es anárquica o anarquista? 

Una de dos cosas. O el más allá del principio se funde, en 
su desencadenamiento, con la licencia absoluta –política, 
psíquica, afectiva−; es la anarquía−caos, la reserva de todas 
las formas de dominación, el origen del sadismo, de la 
crueldad, de los múltiples modos de destrucción. O bien el 
más allá del principio revela por el contrario la existencia de 
un poder desligado de la dominación, desligado de sí mismo 
en cierto modo, una energía disponible para otra 
organización, preludio de una dinámica política y social sin 
precedentes, revolucionaria, anarquista. 

Aquí interviene el sí y el no de Derrida. Su lectura de Más 
allá del principio del placer se sitúa en el medio. Justo en 
medio de la alternativa entre la obsesión compulsiva por el 
poder y el nirvana de la desvinculación, en la imposibilidad 
de un corte claro entre los dos, la frontera que los separa 
siempre fragmentada, dividida. “La cuestión de la 
divisibilidad, leemos en Resistencias, es uno de los 
instrumentos más poderosos de formalización de lo que se 
llama 'deconstrucción'. Si, por hipótesis absurdas, hubiera 



una y sólo una deconstrucción, una sola tesis de 
“Deconstrucción”, sería la divisibilidad: la différance 
(diferancia) como divisibilidad”383. 

En la tensión no resuelta entre radicalización y disolución 
del poder, Derrida pospone la respuesta, contemporiza, 
salva la cuestión de saber si el más allá del principio es el 
más allá de la dominación o sólo su raíz. 

 

 

SEGUNDO MOTIVO: EL CASO DE FREUD REQUIERE UNA 
LECTURA DECONSTRUCTORA ESPECIAL 

¿Por qué esta tensión permite que aparezca al mismo 
tiempo una disociación no deconstruida y una negación del 
anarquismo? Porque la lectura desarrollada en “Especular 
sobre “Freud” es diferente a cualquier otra, a ninguna de 
esos, innumerables, autores de la tradición que Derrida 
estudió en otros lugares. Habitualmente, la lectura 
deconstructiva –tal es su “anarquismo”, su “situación 
revolucionaria”– aísla en el texto uno de sus “angulos 
defectuosos” para apoyar allí su palanca y mostrar que el 

 

383  J. Derrida, Resistencias. Del Psicoanálisis, op. cit., pág. 48. Véase 
también el motivo de la divisibilidad del arkhè, en J. Derrida, Mal d'archive: 
une impression freudienne, Paris, Galilée, 1995, p. 12 



texto se niega precisamente a sí mismo, que su “verdad” 
está en sus “rincones olvidados”384. 

Sin embargo, en el caso de leer Más allá del principio del 
placer, no vemos cuál es esta “piedra angular defectuosa”. 
No vemos exactamente qué es lo que efectivamente se 
deconstruye del texto de Freud. En efecto, a la alternativa 
entre desvinculación y terror, desconstitución y 
radicalización del poder, Freud ya responde con un sí y un 
no. No da más respuesta que un “sí y un no” a su propia 
pregunta. Derrida reconoce además la ausencia de una tesis 
en el libro, su “atesis”. 

¿Existe un más allá del principio del placer? No sabemos 
cuál es la última palabra de Freud, si para él la pulsión es en 
última instancia más poderosa que el principio, si la energía 
libre es más amenazante que la energía controlada. No se 
sabe qué del gobierno o la ausencia de gobierno es más 
represivo. Quién, de la anarquía−caos o el anarquismo, gana 
y si realmente tiene que haber un ganador. El estatus de la 
pulsión de muerte, entre destrucción y despojamiento, 
permanece en suspenso. Freud, mucho antes que Derrida, 
es un pensador de la economía de la violencia. 

¿Estamos entonces asistiendo, entre Freud y Derrida, a 
una confrontación entre dos sí y no? De hecho, una lectura 
más atenta de la interpretación de Derrida revela un 

 

384  J. Derrida, Memorias, para Paul de Man, París, Galilée, 1988, p. 82. 



extraño intercambio de roles. Es Derrida quien, contra 
viento y marea, decidirá por Freud. Esto es quizás lo que 
explica el uso de comillas en el título «Especular sobre 
“Freud”». Título que en realidad significaría en su lugar 
«Especular para “Freud”». A medida que avanza la 
interpretación, desde la compulsión a repetir hasta la 
pulsión de muerte, vemos que en lugar del sí y el no, surge 
en Derrida un “no” al anarquismo: no hay no más allá del 
principio. El nombre que da a la pulsión de muerte, en Mal 
d'archive, es ya en sí mismo un índice retrospectivo de esta 
respuesta. De hecho, lo llama “pulsión anárquica”, o incluso 
“pulsión de anarquía”385. Y no “impulso anarquista”. 

Este “no” al anarquismo atestigua la atención muy 
particular, incluso el privilegio exorbitante, que Derrida 
concede, en su lectura de Más allá del principio del placer, 
a la pulsión de poder Bemächtigungstrieb, “empresa, poder, 
posesion”, o incluso “dominio”386, lo que hace sólo una 
breve entrada en este texto de Freud. Desalojada de su 
posición intermedia entre la compulsión a repetir y la 
pulsión de muerte, la Bemächtingungstrieb ocupa para 
Derrida el primer lugar, un lugar de principio. 

Poco a poco, esta pulsión, que Derrida llama 
indistintamente pulsión de poder o pulsión de dominio, se 

 

385  J. Derrida, Mal d'archive, op. cit., pág. 25 

386  J. Derrida, “Especular sobre “Freud””, La Carte postale, op. cit., pág. 
431. 



impondrá a la lectura y se convertirá, sin jugar con las 
palabras, en el único dueño a bordo. Salir del anarquismo. 
Si bien Derrida introduce en el texto de Freud la idea de una 
imposibilidad de circunscribir el poder, de asignarlo a tal o 
cual lugar –principio o pulsión–, la pulsión de dominio acaba 
prevaleciendo sin embargo y haciendo coincidir el borde 
tematizador y el borde tematizado del discurso. Para 
Derrida, al final –más que para Freud quizás– sólo hay placer 
“tratando consigo mismo”387, dominándose a sí mismo. Así 
que no hay más allá, así que no hay anarquía. 

«Especular sobre “Freud”»: ¿Es una lectura 
deconstructiva de Freud? ¿O la admisión de una 
imposibilidad de deconstruir el impulso de poder? 

Me guardo estas cuestiones para el final. 

 
 

 

PRIMER ACONTECER DE LA “ANARQUÍA” TEMATIZANTE: 
LA METAFÍSICA Y EL VALOR DE ARKHÈ 

Desde De la gramatología a Resistencias, Derrida afirma la 
necesidad de “deshacer, desedimentar, descomponer, 
desconstituir sedimentos, artefactos, presupuestos, 

 

387  Ibídem., pág. 426. 



instituciones”388, todo lo cual se basa en los “dos órdenes 
de orden”389 que son el principio y el mandato. La 
“deconstrucción” de la metafísica es ante todo la 
deconstrucción del valor de arkhè que no sólo la gobierna 
sino que la convierte, a su vez, en instrumento de 
dominación. 

Arkhé […] nombra tanto el principio como el mandato. 
Este nombre coordina aparentemente dos principios en 
uno: el principio según la naturaleza o la historia, donde 
comienzan las cosas −principio físico, histórico u 
ontológico− pero también el principio según la ley, allí 
donde los hombres y los dioses mandan, allí donde la 
autoridad, el orden social, se ejerce, en ese lugar desde el 
que se da la orden –principio nomológico390. 

El paradigma árquico (del arkhé) no tiene unidad lineal. No 
se trata de “tomar la 'metafísica' por la unidad homogénea 
de un todo”. Continúa Derrida: “Nunca creí en la existencia 
o la consistencia de algo como la metafísica”391. 

 

388  J. Derrida, Resistencias…, op. cit., pág. 41. 

389  J. Derrida, Mal d'archive, op. cit., pág. 11 

390  Idem 

391  J. Derrida, “La retirada de la metáfora”, Psyché, Inventions de l'autre, 
París, Galilée, 1987, p. 110. 



Por lo tanto, no es posible identificar con certeza la 
existencia de un más allá o un debajo de la tradición. Un más 
allá que sería su afuera absoluto (Levinas), un abajo que 
sería su antes−del−comienzo, su origen (Ursprung de 
Heidegger): 

Lo que [el] trabajo de deconstrucción pone en tela de 
juicio no es sólo la posibilidad sino el deseo o la fantasía 
de una reconquista de lo originario, sino el deseo o la 
fantasía también de no volver a reunir lo simple, sea lo 
que sea392. 

Derrida afirma incansablemente su desconfianza frente a 
los gestos “arqueológicos” o “genealógicos” que pretenden 
desedimentar el arkhé, deslegitimarlo, y en realidad sólo 
producen excedentes de origen.  

Estos gestos se encuentran tanto en el anarquismo 
político “clásico” como en todos los movimientos que creen 
encontrar en el más allá o debajo del poder claramente 
delimitado el arma de su contestación.  

Creyendo que van más allá de la dominación 
estatal−gubernamental o retrocediendo, por el contrario, a 
la existencia primitiva de las sociedades sin Estado, el 

 

392  J. Derrida, Resistencias…, op. cit., pág. 42. 



anarquismo −los anarquismos− se ciegan a sus propios 
deseos de control. 

 

 

 

SEGUNDO ACONTECER: LÉVI−STRAUSS ANARQUISTA 

La palabra “anarquismo” aparece por primera vez en 
Derrida en De la grammatologie. La deconstrucción del 
anarquismo tradicional es el nervio, demasiado a menudo 
ignorado, de su lectura de Lévi−Strauss y del concepto de 
“sociedades sin escritura” desarrollado en la segunda parte 
de la obra. 

Las conclusiones del capítulo de Tristes Trópicos titulado 
“La lección de escritura” son bien conocidas. El jefe 
nambikwara, que “no sabe escribir”, está intrigado por el 
uso que el etnólogo hace de su lápiz y libreta. Él los toma 
prestados de él y también finge escribir “dibujando líneas” 
en el papel. “Sin duda, solo”, dice Lévi−Strauss, el jefe 
“había entendido la función de la escritura. Así que me pidió 
un bloc de notas. Luego, el jefe reúne a los miembros de la 
tribu y finge leer las líneas que ha trazado, como si 
establecieran la cuenta de los regalos que el etnólogo debe 
a los aldeanos: “Tan pronto como hubo reunido a toda su 



gente, sacó de su canasta un papel lleno de líneas retorcidas 
que fingió leer y donde buscó, con fingida vacilación, la lista 
de los objetos que yo debía dar a cambio de los regalos 
ofrecidos”393. 

Lévi−Strauss afirma que el cambio de actitud del líder, que 
nunca había actuado de esta manera, se debe al poder 
adicional que deriva de su astucia. El símbolo de la escritura 
“había sido adquirido, mientras su realidad seguía siendo 
ajena. Y esto con miras a un fin más sociológico que 
intelectual. No se trataba de saber, recordar o comprender, 
sino de aumentar el prestigio y la autoridad del individuo −o 
de una función− a expensas de los demás”394. 

Gracias a la apropiación de la “función” de la escritura, el 
jefe se hace pasar por soberano. Manda, descubre el sabor 
del poder395. Con la “irrupción” de la escritura en esta 

 

393  Citado por J. Derrida, De la grammatologie, París, Minuit, 1967, p. 
183. 

394  Ibíd., pág. 185. 

395  Una muestra de poder que no habría conocido antes de esta intrusión. 
Véase el análisis de Pierre Clastres: “Por lo tanto, no hay rey en la tribu, sino 
un jefe que no es jefe de estado. ¿Qué significa? Simplemente que el líder 
no tiene autoridad, ni poder de coerción, ni manera de dar una orden. El jefe 
no es un comandante, la gente de la tribu no tiene ningún deber de 
obediencia. El espacio del cacique no es el lugar del poder, y la figura (mal 
nombrada) del “jefe” salvaje en modo alguno prefigura la de un futuro 
déspota. Ciertamente no es del primitivo caciquismo de donde puede 
deducirse el aparato estatal en general”, La Société contre l’Etat, op. cit., 
pág. 111−112. 



“sociedad sin Estado”, aparece la relación compulsiva con el 
poder. La “lección de escritura” tematiza el surgimiento de 
dominación política en un mundo al que hasta ahora había 
sido ajeno. 

Lévi−Strauss luego compara los efectos de la “lección de 
escritura” con las consecuencias de la alfabetización 
obligatoria –según él, uno de los instrumentos más 
efectivos de la “explotación del hombre por el hombre”– en 
las sociedades occidentales. 

Miremos más de cerca en casa: la acción sistemática 
de los estados europeos a favor de la educación 
obligatoria, que se desarrolló durante el siglo XIX, fue de 
la mano con la extensión del servicio militar y la 
proletarización. La lucha contra el analfabetismo se 
confunde así con el reforzamiento del control de los 
ciudadanos por parte del Poder. Porque todos deben 
saber leer para que éste pueda decir: nadie debe ignorar 
la ley396. 

El antropólogo afirma el marxismo de su análisis, del que 
dice está “basado en el materialismo dialéctico”397. Pero 
Derrida detecta, detrás de este marxismo desplegado −ésta 
es la gran originalidad de su lectura− una posición 
anarquista. En efecto, Lévi−Strauss se muestra menos 

 

396  J. Derrida, Sobre la gramatología, op. cit., pág. 191−192. 

397  Citado de una carta de Lévi−Strauss en ibíd., pág. 175. 



marxista que “libertario” al defender una visión de la 
“autenticidad social” preárquica, sin gobierno, sin Estado, y 
por lo tanto nuevamente sin dominación ni violencia, 
anterior a la aparición de la 'escritura'. 

Presencia así mismo, la proximidad transparente en el 
cara a cara de los rostros y el rango inmediato de la voz, 
esta determinación de la autenticidad social es pues 
clásica. Comunica, recordemos, con protesta anarquista 
y libertaria contra la Ley, los Poderes y el Estado en 
general, con el sueño también de los socialismos 
utópicos del siglo XIX, muy precisamente con el del 
fourierismo398. 

Este anarquismo “clásico”, prosigue Derrida, sería 
“perfectamente respetable, por utópico y atópico que [sea] 
si no viviera [de este] señuelo”399 que consiste en asimilar el 
supuesto espacio del no−poder a un estado de naturaleza. 

Lévi−Strauss no distingue entre jerarquía y 
dominación, entre autoridad política y explotación. La 
nota que rige estas reflexiones es la de un anarquismo 
que confunde deliberadamente ley y opresión. […] El 

 

398  J. Derrida, Sobre la gramatología, op. cit., pág. 200. 

399  Ibíd., pág. 201. 



poder político sólo puede ser titular de un poder 
injusto400. 

Evidentemente, Derrida no cuestiona que la escritura sea 
un instrumento de poder, pero sí cuestiona la idea de una 
cohesión social que sería ajena, precisamente, a cualquier 
“instrumento” de poder, por tanto también a la escritura. 
“No estamos afirmando que la escritura no pueda y no 
juegue ese papel [de la explotación del hombre por el 
hombre], pero para pasar de ahí a atribuirle su especificidad 
y concluir que el habla se resguarda de ella, hay un abismo 
que no se debe atravesar […] alegremente”401. 

“Cruzar alegremente” significa saltar sin mirar. El 
anarquismo es “irresponsable” en la medida que su 
aparente pacifismo, es un sueño de inocencia, que en 
realidad deja traslucir una fantasía de dominación, “el 
señuelo de la presencia controlada”402. El concepto de 
“sociedad sin escritura” es producto puro de un 
etnocentrismo no consciente de sí mismo, que proyecta 
sobre una comunidad sin relación alguna con la realidad 
occidental mecanismos que sólo tienen sentido para ella. 

 

400  Ibíd., pág. 191. 

401  Ibíd., pág. 194. 

402  Ibíd., pág. 201. 



Una vez más, para Derrida no se trata de negar la relación 
entre escritura y violencia: “Sabemos desde hace mucho 
tiempo que el poder de escribir en manos de un pequeño 
número, de una casta o de una clase, siempre ha sido 
contemporánea a la jerarquización, diríamos a la 
diferenciación política: tanto la distinción entre grupos, 
clases y niveles de poder económico−tecno−político, como 
de la delegación de autoridad, del poder diferido, centrado 
en un órgano de capitalización”403. Esta idea se encuentra 
en Mal d'archive, que recuerda el vínculo entre la escritura 
y la domiciliación del poder: el “arkheion griego: ante todo 
una casa, un domicilio, una dirección, la residencia de los 
magistrados superiores, los arcontes, los cuales estaban al 
mando. […] Los arcontes […] tienen el poder de interpretar 
los registros. […] Recuerdan la ley y llaman a la ley”404. 

El poder de escribir, sin embargo, el poder como escritura, 
no está subordinado primordialmente al poder de los 
hombres. Hay poder de los hombres porque hay escritura. 
Para entender, es necesario modificar el significado habitual 
de la palabra “escritura”, para distinguir entre su significado 
estrecho de técnica de notación del habla y su significado 
ampliado de “archi−escritura”, en el trabajo en todas las 
sociedades, incluso las llamadas “ sociedades analfabetas”. 
Operación muda de dislocación de la presencia, que 

 

403  Ibíd., pág. 190. 

404  J. Derrida, Mal d'archive, op. cit., pág. 13. 



“an−archiva” el lugar mismo de consignación de los 
archivos. 

 

 

 

POR QUÉ “ARCHI−” Y NO “AN−ARCHI−ESCRITURA”? 

Entonces, ¿por qué “archi−escritura” y no 
“an−archi−escritura”? Derrida afirma que “la problemática 
de la escritura se abre con el cuestionamiento del valor de 
arkhé”405. Entonces, de nuevo, ¿por qué no “una 
an−archi−escritura”? 

Porque los ataques políticos a la propiedad nunca, hasta 
ahora, han sido ataques a la propia. Todos ellos, anarquistas 
y marxistas, han mantenido, por el contrario, un deseo de 
autenticidad, propio del hombre o propio de una naturaleza 
anterior a la explotación político−económica. “La ley de lo 
mismo y de lo propio […] se cierra siempre”406. 

En una alusión apenas velada a Proudhon, Derrida, 
leyendo a Artaud en “La parole soufflée”, saca a la luz otra 

 

405  J. Derrida, “La différance” (diferancia), en Marges. Filosofía, París, 
Minuit, 1972, p. 6. 

406  J. Derrida, La verdad en la pintura, París, Flammarion, 1978, p. 135. 



creencia fantástica del anarquismo, la creencia en la 
existencia de “un lugar donde la propiedad no sería el 
robo”407. Este lugar ante el robo, es decir también ante la 
propiedad privada, es precisamente lo propio, la presunta 
autenticidad del yo, su tesoro. Sería así que Proudhon, y 
Artaud en su estela, habrían temido que alguien les robara, 
que alguien les “soplara”. Miedo a perder, antes que 
cualquier posesión material, su cuerpo, su palabra, su genio. 
“Artaud querría prohibir que la palabra fuera expulsada de 
su cuerpo”408. Proudhon habría tenido el mismo miedo. La 
suspensión del poder gubernamental, la abolición de la 
propiedad privada serían para él sólo las etapas precursoras 
de un retorno a la limpieza, que marcaría el reencuentro 
pacífico de la humanidad consigo misma. 

Así, en lugar de hablar de una archi−escritura, que 
testimoniaría esa misma esperanza fantástica de 
reapropiación del origen, Derrida juega a escribir con y 
contra la arkhé en la misma palabra. Más seguramente que 
en virtud de un prefijo negativo, el encuentro de “archi” y 
escritura –archi−escritura– hace estallar el valor de arkhé 
directamente desde la palabra, de la que sólo queda la 
“huella”. 

 

407  J. Derrida, “La palabra aspirada”, en Escritura y diferencia, op. cit., 
pág. 266. 

408  Ibídem., pág. 261. 



 

 

 

TERCER ACONTECER: LEVINAS A RIESGO DE LO 
TRASCENDENTE 

Aquí comienza el diálogo con Levinas. La huella: “¿qué nos 
guió en la elección de esta palabra? Acercamos este 
concepto de huella a lo que está en el centro de los últimos 
escritos de E. Levinas y su crítica de la ontología: relación […] 
con la alteridad de un pasado que nunca ha sido ni podrá 
ser experimentado en forma, original o modificada, de 
presencia”409. 

Apenas se nombra, la huella se convierte, en apenas dos 
páginas, en “archi−traza”, “archi−fenómeno”, luego en 
archi−escritura410. Deslizándose sin transición de la huella a 
la archi−huella, Derrida se expone, lo sabe y se prepara, a la 
objeción levinasiana. El prefijo “archi” (archi−escritura, 
archi−trazo) ¿no reintroduce subrepticia pero 
inevitablemente, en el seno de la anarquía, lo 
trascendental? 

 

409  J. Derrida, Sobre la gramatología, op. cit., pág. 102. 

410  Ibídem., pág. 102−103. 



Es obvio que el concepto de una anarquía trascendental 
sería, para Levinas, totalmente sin sentido. La apertura al 
otro, la huella del otro, escapa al dictado de las condiciones 
de posibilidad, al voladizo nomológico que identifica de 
antemano lo que tiene bajo su control. Le queda claro que 
“la función trascendental […] pertenece al orden del 
poder”411. 

A esto, Derrida responde que no basta con alejar lo 
trascendental para deshacerse de él. ¿No expresa este 
conjuro a pesar de sí mismo el deseo de alcanzar un más allá 
absoluto, más originario que todo a priori? ¿Aún más 
trascendental que lo trascendental? Ciertamente hay “un 
abajo y un más allá de la crítica trascendental”, admite 
Derrida. Pero la dificultad es “hacer que el más allá no 
vuelva al abajo”412. 

La crítica de lo trascendental, en Levinas, apunta tanto al 
trascendentalismo de Kant −condición de posibilidad− como 
al trascendentalismo de Husserl −condición de 
intersubjetividad. Para ambos pensadores, lo trascendental 
determina la forma princeps de la subjetividad y establece 
así su prioridad sobre la alteridad. Pero Levinas cuestiona 
esta prioridad. No se adapta, en particular, a la regla 
husserliana que impone que el otro sólo puede aparecer 

 

411  J. Derrida, “Especular sobre “Freud””, op. cit., pág. 432. 

412  J. Derrida, Sobre la gramatología, op. cit., pág. 90. 



como mi “alter ego”. “Es sobre esos otros que el desacuerdo 
[con Husserl] parece definitivo”, escribe Derrida. […] “Hacer 
del otro un alter ego, dice a menudo Levinas, es neutralizar 
su alteridad absoluta”413. 

Para Levinas, “antes de la originariedad de la arquía, y 
para interrumpirla, está la anacrónica pre−original de la 
an−arquía…”414. Esta 'anacronía' coincide con la 'pureza 
heterológica', es decir, la irreductibilidad de todo el Otro al 
enfoque 'egoico'. ¿Es realmente posible, sin embargo, 
sostener sin negociación el “sueño de un pensamiento 
puramente heterológico en su origen?”415. 

Derrida muestra que “el otro sólo puede ser el otro –del 
mismo– siendo el mismo (como yo: ego) y el mismo sólo 
puede ser el mismo (como yo: ego) siendo el otro del otro: 
alter ego. Que yo también soy esencialmente el otro del 
otro, que lo sé, he aquí la evidencia de una extraña simetría 
cuya huella no aparece por ninguna parte en la descripción 
de Levinas416. Sin embargo, la heterología no puede ser 
absoluta, ya que “la necesidad de hablar del otro como otro 
o al otro como otro a partir de su 

 

413  J. Derrida, “Violencia y metafísica”, Escritura y diferencia, op. cit., 
pág. 180. 

414  J. Derrida, Adiós a Emmanuel Levinas, op. cit., pág. 159. 

415  J. Derrida, “Violencia y metafísica”, loc. cit., pág. 224. 

416  Ibídem., pág. 188. 



aparecer−para−mi−como−lo−que−es: el otro, es 
inevitable”417. El Otro como otro sólo puede aparecer, 
manifestarse a sí mismo. El yo, a su vez, sólo puede pensarse 
idéntico a sí mismo en la medida en que se descubre como 
el otro de este otro. 

Un lenguaje que se creyera totalmente liberado de esta 
dialéctica del mismo y el otro sería “un lenguaje sin frases, 
un lenguaje que no diría nada” ya que no hablaría a nadie. 
El otro sería tan otro que sería imposible percibirlo como tal 
y por lo tanto hablarle. Sin embargo, en este silencio, esta 
luz pura, esta ausencia de articulación, “la paz misma ya no 
tendría ningún significado418. La anarquía misma perdería su 
razón. “Una palabra que se produjera sin la menor violencia 
no determinaría nada, no diría nada, no ofrecería nada al 
otro […]. [Y] la suya sería una muerte sin sentencia. Así, “al 
igual que la violencia pura, la no violencia pura es un 
concepto contradictorio419. 

La no violencia anárquica, como la define Levinas, corre el 
riesgo particular de esclavizar al Otro. En efecto, “un 
maestro que se prohibiera a sí mismo la frase no lograría 
nada: no tendría discípulos, sólo esclavos”420. La esclavitud, 

 

417  Ibídem., pág. 189. 

418  Ibíd., pág. 218. 

419  Idem. 

420  Ibíd., pág. 219. 



lo vemos aquí de nuevo, es de hecho la sombra impensada 
de la elección. 

Imposible escapar a la intriga del mismo y del otro. Ni “no 
violencia pura”421 ni “pacifismo” absoluto422. No tenemos 
elección. “Aquí como en otras partes, plantear el problema 
en términos de elección, obligar o creerse primero obligado 
a responder con un sí o un no” a la pregunta trascendental, 
lleva a plantear otra más poderosa que ella al maestro 
silencioso. No tenemos elección, por lo tanto. “En la 
deconstrucción del archi no se procede a una elección”423.   

La economía de la violencia exige, pues, negociar con lo 
trascendental. Para decirle que sí y que no. “El valor 
trascendental de archi debe hacer sentir su necesidad antes 
de dejarse tachar”424. Decir primero «sí», asumir de alguna 
manera el gesto trascendental, la apertura de la 
articulación. Luego diga “no”, escribiéndolo. Escribir el 
“archi” bajo cruz, “es reconocer en la contorsión la 
necesidad de un rumbo. Esta ruta debe dejar una estela en 
el texto. Sin este rastro, abandonado al simple contenido de 
sus conclusiones, el texto ultratrascendental siempre se 

 

421  Ibíd., pág. 218. 

422  Ibíd., pág. 188. 

423  J. Derrida, Sobre la gramatología, op. cit., pág. 91. Énfasis añadido. 

424  Ibídem., pág. 90. 



parecerá al texto precrítico de una manera que podría 
confundirse con él”425. 

Ahora bien, ¿es tan seguro que lo trascendental borra sus 
huellas en el “viaje” deconstructivo? Esto es lo que ahora 
debe examinarse siguiendo el diálogo con Freud. 

 

 

CUARTO ACONTECER: LA LECTURA DEL MÁS ALLÁ DEL 
PRINCIPIO DEL PLACER 

Durante este diálogo, donde la entrevista con Levinas 
continúa de cierta manera, Derrida aborda precisamente la 
cuestión del dominio. “El concepto de maestría es 
inmanejable […], dice. Cuanto más hay, menos hay, y 
viceversa426. Una forma de decir que este concepto es 
inevitable, insuperable. ¿Significa esto que juega un papel 
trascendental? 

Esto es lo que está en juego en la elucidación de lo que 
Freud llama Bemächtigungstrieb, que se traduce 
indistintamente por pulsión de dominio, pulsión de control 
o pulsión de poder. Esta sinonimia (dominio = influencia = 

 

425  Idem. 

426  J. Derrida, Resistencias…, op. cit., pág. 129. 



poder), que permite utilizar un término en lugar del otro, 
parece asegurar la existencia de una economía de 
dominación infranqueable. Si todo dominio es poder, si 
todo poder es tomado, el más allá del principio del placer 
transgrede el principio sólo para revelar mejor el poder de 
esta economía.  

La pulsión de dominio (poder influencial) gozaría por tanto 
de un estatus trascendental, que condenaría cualquier 
intento anarquista a ser una mera expresión de él. 

Tal es, en todo caso, la línea interpretativa desarrollada 
por Derrida, según la cual Freud efectivamente constituiría 
el dominio (poder influencial) como un “predicado 
trascendental”427. Constitución que Derrida se compromete 
precisamente a perturbar, afirmando aquí de nuevo la 
necesidad de negociar con el dominio, para reducir su 
influencia, precisamente, sólo a un estatus 
“cuasi−trascendental”428. A una forma de sí y no. 

 ¿Tiene éxito sin embargo? ¿Logra borrar la “función 
trascendental”429 del poder, borrarla? Gradualmente, la 
lectura se encierra en el círculo del dominio (poder 
influencial) que, sin embargo, se compromete a fluidificar, a 

 

427  J. Derrida, “Especular – sobre “Freud””, art. citado, pág. 432. 

428  Ibídem., pág. 430. 

429  Ibídem., pág. 432. 



diferenciar. Y Derrida, prisionero de su propia trampa de 
lectura, no sale de ella. 

 

 

FREUD Y LA AMBIGÜEDAD DEL BEMÄCHTINGUNGSTRIEB 

¿Existe un más allá del principio del placer? El título de la 
obra de Freud es, una vez más, la forma elidida de esta 
pregunta. 

Recordemos sus apuestas. Al comienzo del libro, como 
dijimos, Freud reconoce que el principio del placer no es el 
único sistema regulador que opera en la psique. Puede ser 
que en él operen otros automatismos, que no tienen otro 
fin que su repetición y representan una forma de 
constricción que excede la lógica de gobierno. Ajenos a la 
satisfacción, a la evitación del displacer y al compromiso con 
la realidad, no protegen a sus súbditos y sólo provocan 
angustia y sufrimiento. Traumatismos severos, la huella de 
heridas de guerra o accidentes graves acechan la psique, 
vuelven en sueños, reiteran el sobresalto. La repetición, 
cuyo carácter compulsivo identifica muy rápidamente 
Freud, va más allá del binomio placer−realidad. Somos 
llevados, dice entonces, a “admitir que existe efectivamente 



en la vida psíquica una compulsión de repetición que se 
sitúa por encima del principio del placer”430.  

La energía psíquica, generalmente “invertida”, puesta en 
circuito y disciplinada por el principio del placer, se 
desencadena bajo el efecto del trauma. Se emancipa y 
permanece 'libre', resiste la conversión de su 'flujo libre en 
un estado de reposo'. En otras palabras, resiste la 'atadura 
(Bindung)' que ordinariamente permite que el principio del 
placer 'establezca su dominio (Herrschaft)'431. 

Esta “libertad” es al mismo tiempo una “restricción” 
(Zwang). No obedeciendo ya al principio, la energía 
traumática no tiene otra salida que el retorno, la repetición 
del mecanismo disparando el desligamiento. Se desata 
encadenándose al mecanismo de su desatamiento. Es por 
esto que “el paciente [está], por así decirlo, psíquicamente 
fijado al trauma”432. 

Tal análisis de la compulsión parece a primera vista 
oponer un “no” a una interpretación anarquista del 
principio del más allá. Se establece su dominación 
mecánica, rígida. Es durante el examen de esta compulsión, 
siguiendo la observación del juego del carrete –el fort−da–
al que se entrega su nieto, que Freud introduce la pulsión 

 

430  S. Freud, Más allá del principio del placer, op. cit., pág. 63. 

431  Ibíd., pág. 78. 

432  Ibíd., pág. 50 



de dominio, de poder o de influencia, la 
Bemächtigungstrieb. 

La repetición del movimiento del carrete: lanzamiento, 
luego regreso, sustituye la salida y el regreso de la madre – 
indudablemente trae placer al niño. Pero este placer es “de 
otro tipo” que el que suele procurar la bajada de la tensión 
arterial433.  

De hecho, “la partida de la madre no pudo haber sido 
agradable para el niño o incluso simplemente indiferente 
para él. ¿Cómo puede conciliarse el principio del placer con 
el hecho de la repetición de la dolorosa experiencia en el 
juego?434 ¿Será porque el regreso del carrete, imitando el 
regreso de la madre, borra esa sensación dolorosa y 
produce satisfacción? “La observación, dice Freud, 
contradice este modo de ver. Debemos buscar en otra parte 
la explicación. 

Hasta ahora, testigo impotente de la partida de su 
madre, […] [El niño] estaba pasivo, a merced del evento; 
pero ahora, al repetirla, por desagradable que sea, como 
juego, asume un papel activo. Tal intento podría 
atribuirse a una pulsión de dominio 
[Bemächtigungstrieb] que afirmaría su independencia 

 

433  Ibíd., pág. 55. 

434  Ibíd., pág. 53. 



con respecto al carácter agradable o desagradable del 
recuerdo435. 

La pulsión de dominio está en el origen de una satisfacción 
indiferente al carácter placentero de su objeto. Es una 
satisfacción de control, de “poder sobre”. El niño se sitúa en 
el juego, como el dueño de la repetición. “Cada nueva 
repetición parece mejorar este dominio [Beherrschung] 
hacia el que tiende el niño436. Freud establece entonces una 
relación estructural entre el placer del dominio y el origen 
de la agresividad. Una vez más, parece que no ve el más allá. 
del principio más que como una hiperarquía, origen mismo 
de la dominación. 

Sin embargo, el sí y el no aparecen donde menos lo 
esperamos, con la aparición de la pulsión de muerte. ¿Cuál 
es la naturaleza de la relación entre la pulsión de muerte y 
la compulsión a repetir?, se pregunta Freud437. En ambos 
casos, se trata de una devolución. La muerte, como la 
compulsión, vuelve a venir. Elasticidad de la inercia, la 
muerte es un retorno a lo inorgánico, repetición de la 
víspera de la vida. Debemos formular la hipótesis, continúa 
Freud, “según la cual todas las pulsiones quieren restablecer 

 

435  Ibíd., pág. 53−54. Véase el comentario de Derrida en “Especular, sobre 
“Freud””, art. citado, pág. 339. 

436  S. Freud, Más allá del principio del placer, op. cit., págs. 78−79. 

437  Ibíd., pág. 80. 



algo anterior”438. Tal es la expresión del “carácter 
conservador de los vivos”439, que “no hubieran querido 
cambiar desde su origen”440. Así, concluye Freud, “si se nos 
permite admitir como un hecho de experiencia que todo ser 
vivo muere, vuelve a lo inorgánico, por razones internas, 
entonces sólo podemos decir: la meta de toda vida es la 
muerte y, retrocediendo, lo no vivo estaba allí antes que lo 
vivo. 

Así analizada, la muerte es el sí y el no del poder. Por un 
lado, se manifiesta en la vida como la punta afilada de la 
pulsión de dominio, como lo demuestran el sadismo y el 
masoquismo, sus versiones agresivas y destructivas. El 
'sadismo original', dice Freud, 'asume la función de dominar 
el objeto sexual'. El masoquismo, “pulsión parcial 
complementaria del sadismo”, es por su parte “una 
inversión del sadismo en uno mismo441. Deseo de matar, de 
sufrir, de hacer sufrir, de lastimarse (a uno mismo) son los 
mensajeros de Thanatos. 

En cambio, si la muerte es asesinato, si la muerte es 
violencia, también es descanso. El regreso marca la 
extinción de la compulsión, la “supresión de las 

 

438  Ibíd., pág. 81. 

439  Ibíd., pág. 80. 

440  Ibíd., pág. 82. 

441  Ibíd., pág. 102−103. 



tensiones”442, el lugar sin lugar donde todos los principios 
abandonan las armas del principado. El retorno de lo vivo al 
estado inorgánico es un desenlace en sentido literal. Si este 
retorno obedece todavía a un principio, no es al principio 
del placer, sino al “principio del Nirvana”, que es todo lo 
contrario a un principio443. “El término 'Nirvana', difundido 
en Occidente por Schopenhauer, declaran Laplanche y 
Pontalis, está extraído de la religión budista donde designa 
la 'extinción' del deseo humano, la aniquilación de la 
individualidad que se funde en el alma colectiva, un estado 
de tranquilidad y felicidad perfecta”444. 

Asesinato o renuncia, se prueba la imposibilidad de 
establecer claramente el estatuto del más allá del principio, 
en Freud: hiperpoder por un lado, desvinculación del poder 
por otro. Si y no. 

 

 

442  Ibíd., pág. 104. 

443  El principio de Nirvana todavía se describe de manera ambigua en la 
obra de 1920: Freud lo caracteriza como el principio de constancia, lo que 
puede permitir que se confunda con el principio del placer. Pero en el 
Principio económico del masoquismo, de 1924, Freud reconoce claramente 
que “el principio de Nirvana expresa la tendencia de la pulsión de muerte”, 
y por tanto “algo diferente, como explican Laplanche y Pontalis, “que una 
ley de constancia u homeostasis”; Vocabulario de psicoanálisis, París, Puf, 
1967, p. 332. 

444  Ibídem., pág. 331. 



 

 

¿QUE DIFERENCIA HAY ENTRE PRINCIPIO Y PULSIÓN?445 

Ahora llama la atención ver que Derrida, en su lectura del 
texto de Freud, insiste más en vincular que en desatar, en 
vincular (Bindung) que en desvincular. Hasta el punto de 
que ya no sabemos quién, si Freud o él, es menos anarquista 
de los dos. 

Es cierto que Derrida hace justicia a la actividad de 
desvincular: 

Hay trauma cuando, en el límite, en el puesto 
fronterizo, se rompe la barrera protectora. Entonces 
toda la organización defensiva es derrotada, toda su 
economía energética es derrotada. […] El PP [principio 
del placer] queda fuera de acción (außer Kraft gesetzt). 
Ya no dirige operaciones, pierde el control ante la 
sumersión, la inundación (Überschwemmung, imagen 
de un oleaje líquido repentino, como al romperse un 
dique): grandes cantidades de excitación cuyo fluir en un 
instante desbordan el aparato psíquico446. 

 

445  J. Derrida, “Especular, sobre “Freud””, art. citado, pág. 346. 

446  Ibídem., pág. 370. 



Sin embargo, afirma que esta transgresión del principio 
del placer no puede “llevar nunca a la conclusión [de su] 
traspaso”447. 

Mientras reconoce que el texto de Freud pisotea, 
“encajona”, responde sin responder a su propia pregunta, 
mientras abraza este suspenso, llevándolo al extremo de su 
aporía, Derrida aprieta la soga y en realidad corta la 
cuestión. Dice que no. No hay más allá del principio. La 
diferencia entre principio y pulsión −del poder y de la 
muerte− es un efecto de su complicidad. “Se trata siempre 
de saber quién es el 'amo', quién 'domina', quién tiene la 
'autoridad'“448. Derrida viene a mostrar que el amo, al final, 
es siempre y precisamente el dominio. 

 

 

PERO ¿QUE QUIERE DECIR, “CONTROL” PARA DERRIDA? 

Recordemos que al comienzo mismo del texto, Freud 
cuestiona el “dominio” (Herrschaft) del principio del placer. 
Sin embargo, cuando cuestiona el más allá de dicho 
principio, analizando la compulsión de la repetición no deja 
de ser –como acabamos de ver con el juego del carrete– la 

 

447  Ibíd., pág. 288. 

448  Ibíd., pág. 431. 



existencia de un “dominio” que él constata. Esta vez, el de 
la Bemächtigungstrieb. Si admitimos que Herrschaft, 
Beherrshung, Bemächtigung tienen el mismo significado en 
alemán, de lo que Derrida no parece dudar, entonces 
podemos concluir legítimamente que más allá del dominio… 
está el dominio. ¿Es lo mismo que el principio del placer? 
¿Es otro? Derrida responde que ambos a la vez. 

Por un lado, reconoce que el más allá del principio del 
placer puede ser “algo distinto del dominio, otra cosa muy 
distinta” que el Herrschaft del principio. Por otro lado, 
también afirma que ese completamente otro sigue siendo a 
pesar de todo un efecto del principio, que es sólo la figura 
desplazada de lo mismo. “El dominio del PP [principio del 
placer] no sería otro que el dominio en general. No existe la 
Herrschaft del PP, existe la Hersschaft que se aleja de sí solo 
para reapropiarse: tauto−teleología que sin embargo hace 
o permite que el otro regrese a su espectro doméstico449. Lo 
completamente otro del dominio es al mismo tiempo su 
identidad. 

Este “sí y no” de la identidad y de la auto−otredad del 
dominio (poder influencial) se afirma como la diferencia del 
dominio. “Es lo mismo diferente, différance (diferancia) de 
sí mismo”450. Entre principio, gobierno, influencia, pulsión, 

 

449  Ibíd., pág. 338. 

450  Ibíd., pág. 302. 



compulsión, dominio…, “no hay […] sino diferancia de 
poder”451. El poder (dominio, influencia) es la différance del 
poder, el poder tal como se distribuye de acuerdo con sus 
diversas instancias, sus muchos sinónimos. Así es como 
Derrida fluidifica la función trascendental del poder, 
mostrando cómo circula entre sus puestos, sus posiciones, 
sin detenerse en ninguno de ellos. 

¿Es entonces la différance, como instancia metamórfica y 
plástica del poder, la que está más allá del principio del 
placer? ¿Es ella la anarquista? 

La respuesta es, sin embargo, “no”. Decir que el poder es 
sólo la diferancia del poder equivale a reconocer que el 
poder nunca puede ser superado por algo que no sea poder. 
El poder difiere pero nunca se pierde. Sus múltiples 
“posiciones” forman una sola “dinámica de la dinastía”452.  

Derrida respondería que el argumento de la différance de 
poder es al mismo tiempo lo que impide que el poder exista 
por sí mismo. Y esto contra Freud. En efecto, Derrida 
considera que para Freud “la pulsión más impulsiva es la 
pulsión de lo propio, es decir, la que tiende a reapropiarse. 
El movimiento de reapropiación es el impulso más 
impulsivo. La esencia de la pulsividad es el movimiento o la 
fuerza de reapropiación. Lo que es propio es la tendencia a 

 

451  Ibíd., pág. 432. 

452  Ibíd., pág. 431. 



apropiarse de sí mismo453. La pulsión de muerte da vueltas 
en torno al dueño devolviendo al organismo “al estado más 
primitivo, es decir al estado inorgánico”454. No sólo 
devuelve la vida a su propio “objetivo”, sino que garantiza a 
todos su muerte.  

Freud, en efecto, afirma que cada muerte es única, que “el 
organismo sólo quiere morir a su manera”455. Con la 
introducción de la pulsión de muerte, Freud finalmente 
habría cerrado el círculo. 

La pulsión de control debe ser […] la relación de la 
pulsión consigo misma: ninguna pulsión que no sea 
empujada a ligarse a sí misma asegura el dominio de sí 
como pulsión. De ahí la tautología trascendental de la 
pulsión de control: es la pulsión como pulsión, la pulsión 
de la pulsión, la pulsionalidad de la pulsión456. 

El “dominio” (poder, influencia) por lo tanto tiene un 
estatus trascendental para Freud por esta misma razón.  

Tanto es así que del dominio psíquico, tanto principal 
como instintivo, “se derivaría […] el dominio en el sentido 

 

453  Ibídem., pág. 379. 

454  S. Freud, Malestar en la civilización, op. cit., pág. 73. 

455  S. Freud, Más allá del principio del placer, op. cit., pág. 83. 

456  J. Derrida, “Especular – sobre “Freud””, art. citado, pág. 430. 



común, usual o literal, incluso específico, en los “dominios” 
de la técnica o la pericia, de la política o de la lucha de 
conciencias”457. 

Si hay anarquía, entonces, según Freud, sería solo esta 
trascendentalidad puesta al descubierto. La anarquía sería 
el poder a priori. 

Uno de los innumerables méritos de tal interpretación es 
plantear la cuestión de qué podría llegar a ser, en una 
sociedad anarquista, la pulsión de poder, el deseo de herir, 
de tener dolor, la pulsión de destruir, la crueldad.  

La relación dominar/someter, ¿no reemplazaría a la 
relación entre mandar y obedecer, no sería peor que la 
lógica de la gobernanza? 

Ahora, y una vez más, ¿es cierto que la différance logra 
introducir el juego (de lo “cuasi”) en lo trascendental? ¿Para 
permitir el surgimiento de un anarquismo deconstruido y 
deconstructivo? 

 

 

 

 

457  Ibíd., pág. 419. 



 

 

LA PULSIÓN ANARQUISTA 

Nada es menos seguro. ¿Dónde ve Derrida en Freud la 
idea de una alteridad del principio de placer existente 
“junto” a él?458 ¿De dónde saca esta identificación de 
dominio y propiedad? ¿Dónde deja entender Freud que la 
compulsión a repetir sólo puede ser la tarjeta del principio 
del placer, el envío de sí mismo a sí mismo por el rodeo de 
una diferencia momentánea?  

¿Qué pasa con los traumas, accidentes, heridas de guerra 
y otras conmociones? ¿No venían precisamente de fuera, de 
un lugar más allá de la différance? ¿desde un lugar tal vez 
también fuera de control? ¿Por qué la anarquía, los 
anárquicos, han de ser siempre enviados del príncipe (el 
poder)? 

En todo caso, nada nos permite decir con certeza que todo 
lo que va más allá del principio del placer es para Freud su 
propio exilio, momentáneamente descentrado. Tampoco 
hay nada que permita hablar de una pulsión de lo propio, 
fórmula que nunca utiliza Freud. Por otro lado, y 
contrariamente a lo que afirma Derrida, nada prohíbe 

 

458  Ibíd., pág. 303. 



considerar, en Freud, la posibilidad de una independencia 
de la pulsión de muerte en relación al poder. 

Derrida ciertamente respondería que la independencia 
sigue siendo un efecto del poder. Freud está de acuerdo con 
él en parte al reconocer, por ejemplo, la independencia del 
“componente sádico de la pulsión sexual”. “Siempre hemos 
reconocido la existencia de un componente sádico del 
impulso sexual”, escribe; sabemos que puede 
independizarse y dominar como una perversión toda la vida 
sexual del individuo459. Este componente “se desprende 
como pulsión parcial dominante” de la organización libidinal 
para comportarse de manera autónoma y repetirse 
compulsivamente. 

Freud reconoce que “no es fácil demostrar” la existencia 
de la pulsión de muerte –que obra “silenciosamente, en la 
intimidad del viviente, en la disolución de este”460– sino 
citando, como ejemplo, su única manifestación visible, la 
pulsión parcial de agresión y destrucción461. 

Al mismo tiempo, es difícil no ver que la pulsión de muerte 
tal como la piensa Freud se abre a la anarquía, a otro 
destino, a otra diferancia. Al trabajar para deshacer los 

 

459  S. Freud, Más allá del principio del placer, op. cit., pág. 102. 

460  Sigmund Freud, Malaise in Civilization, op. cit., pág. 74. 

461  Idem. 



conjuntos construidos por Eros, la pulsión de muerte 
interrumpe su trabajo aglutinador, el tejido de piel de oveja, 
fusional, del lazo social. Y esta disolución, este 
desligamiento no son necesariamente los efectos de una 
furia destructiva. Pueden dar lugar, paradójicamente, a 
otros tipos de vínculos, distintos de los de cohesión social 
gubernamental, distintos de los de la comunidad obediente. 
Enlaces de enlaces rotos. Rotura de vínculos de 
dependencia. Ruptura de vínculos jerárquicos. Ruptura de 
las tendencias a la asamblea, los movimientos de masas y 
sus correlatos, el culto a los líderes, la celebración de los 
tiranos. ¿Y si la pulsión de muerte, contrariamente a lo que 
afirma Derrida, prefigurara la anarquía política como 
comunidad desligada de su vínculo con el dominio? 

El hecho de que el propio Freud nunca conciba 
temáticamente tal destino no impide que ciertos 
psicoanalistas arriesguen la hipótesis462. Lo que hace 
Nathalie Zaltzman, por ejemplo. Para ella, la pulsión de 
muerte no es pulsión anárquica ni pulsión de anarquía sino 
“pulsión anarquista”, “liberadora”, “libertaria”. “La pulsión 
anarquista” es además el título de su gran obra, en la que 

 

462  Aparentemente, Freud no prevé ni por un segundo que la cohesión 
político−social del Estado pueda ser sacudida por otra cosa que no sea el 
instinto de destrucción. 



afirma la existencia de “otro tipo de pulsión de muerte”463 , 
que arranca otra forma de vida a la pulsión de muerte. Una 
vida que resiste el agarre unificador y de otro modo 
destructivo de Eros464. Lo cual también se disocia 
fundamentalmente de la dominación.  

Como dice Dominique Scarfone, “por lo tanto, se podría 
argumentar que la influencia es otro nombre de lo que se 
opone al impulso anarquista sobre el que nos trajo a la 
atención Nathalie Zaltzman”465. 

Volveré sobre la obra de Zaltzman, quien esboza una 
reflexión ineludible sobre la relación entre esta otra pulsión 
de muerte y el anarquismo político.  

Quiero indicar por el momento que Derrida nunca prevé 
que Más allá del principio del placer pueda leerse en la 
dirección de este anarquismo, este otro anarquismo: la 
posibilidad de sobrevivir a la ausencia del poder sin ser, por 
lo menos, “irresponsable”. La posibilidad de un 

 

463  Nathalie Zaltzman, “La pulsión anarquista”, en Psyché anarchiste. 
Debate con Nathalie Zaltzman, París, Puf, “Pequeña biblioteca de 
psicoanálisis”, 2011, p. 53. 

464  Véase ibíd., pág. 56−57. 

465  Dominique Scarfone, “Necesidad, influencia, “regresión” y anarquía”, 
en ibíd., pág. 117. 



no−gobernable que no se confunda con el ingobernable de 
la différance. 

 

 

 

Preguntas a Foucault 

En Resistencias, Derrida confiesa que le hubiera gustado 
preguntarle a Foucault si la Bemächtigungstrieb había 
jugado un papel en su pensamiento. “¿Cómo habría situado 
Foucault esta pulsión de dominio en su discurso sobre el 
poder o los poderes irreductiblemente plurales?466 ¿Qué 
habrá pensado él, quien nunca se refiere a Más allá del 
principio del placer? “¿Habría inscrito esta matriz 
problemática dentro del todo cuya historia describe? ¿O por 
el contrario, de lo que permite delimitar el todo, 
problematizarlo, precisamente?467 ¿Habría ocupado la 
pulsión de poder el borde tematizador o el borde 
tematizado del pensamiento foucaultiano del poder? 

Sin duda, Foucault habría respondido, como él, sugiere 
Derrida, que estaba situado en estos dos bordes al mismo 

 

466  J. Derrida, Resistencias…, op. cit., pág. 144−145. 

467  Ibídem., pág. 145. 



tiempo, formando ambos parte de la misma red, de la 
misma diferancia. Derrida imagina la respuesta de Foucault 
en estos términos: 

en lo que debemos dejar de creer es en la principalidad 
o principado, en la problemática del principio, en la 
unidad principial del placer y del poder, o incluso de tal 
o cual impulso supuestamente más original que el otro. 
El motivo de la espiral sería el de una dualidad pulsional 
(poder/placer) sin principio468. 

Foucault, por tanto, habría dicho lo que Derrida quería oír. 
Y lo que quería escuchar es lo que cree que dijo cuando leyó 
Más allá del principio del placer. A saber, que la différance 
es la unidad no principial del principio y la pulsión, que nos 
impide detenernos en uno en lugar del otro al intentar 
relacionarlos como un abajo o con un más allá. El poder 
circula, es transgredido, sin atascarse en una u otra de sus 
posiciones, ni siquiera en esta transgresión misma. La 
différance –y no el más allá– del poder es su anarquía 
constitutiva, que nunca se fija ni se rigidiza y circula entre 
sus posiciones. 

Pero esta ventriloquia de Foucault no es del todo 
convincente. En realidad, Derrida realmente no pudo 
respaldar esa respuesta, que él cree que fue su respuesta. 
La pirámide en realidad ha reemplazado a la espiral. De 

 

468  Ibíd., pág. 146. 



hecho, ha reconocido, volens nolens469, el carácter 
originario no derivado de la pulsión de dominio (poder 
influencial). Y, por tanto, en definitiva, su valor en principio. 

 

 

RESPUESTAS DE FREUD 

Derrida objetaría que es Freud, como hemos visto, quien 
asigna un “papel [de] predicado trascendental” a esta 
pulsión. Él mismo reconoce en él, como también hemos 
visto, sólo un estatus “cuasi−trascendental”. 

Trascendental o cuasi−trascendental: Freud quizás habría 
visto en esta interpretación casi kantiana del papel de la 
Bemächtigungtrieb una especie de admisión enmascarada 
por parte de Derrida sobre el carácter inevitable, inamovible 
e intransgresible de esta pulsión. Freud, sin deconstruir al 
final de “Especulando sobre 'Freud'“, podría haber 
emprendido la deconstrucción de la abrumadora obsesión 
de su gran lector. 

¿Qué habría dicho? Que Derrida, en última instancia, no 
logra marcar la diferencia entre la différance y la pulsión de 
poder. Ya que todo más allá de la pulsión de poder es sólo 

 

469  Quiérase o no. [N. d. T.] 



un juego de la diferancia consigo misma, ¿cómo no iban a 
ser idénticas? En consecuencia, la diferancia sigue siendo el 
principio de la pulsión de poder y la pulsión de poder la 
pulsión de diferancia. ¿Puede entonces ser la différance 
otra cosa que una lógica de dominación? ¿No muestra 
Derrida en última instancia, en nombre de su “anarquismo 
responsable” y tratando paradójicamente de deconstruir a 
Freud, que la pulsión de poder siempre llega a su destino? 

No por supuesto. Él nunca habría admitido eso. Pero 
¿cómo, sino por un abuso de poder? No hay elección, de 
hecho.  

Para detener la loca identificación de différance y poder, 
la única solución es instalar puertas cortafuegos, diques en 
la différance, ya que no se puede distinguir del poder, ya 
que el dominio de la influencia parece ilimitado. Dado que 
la deconstrucción no logra deconstruir la pulsión de poder. 
Empezando por el suyo. 

¿Cómo detener esta irreductible tendencia al control, a la 
influencia, a la dominación, sino reintroduciendo como 
barrera la vieja oposición que creíamos sin embargo 
deconstruida entre la violencia y la no violencia, violentando 
así la deconstrucción?  

La negación de la anarquía y del anarquismo se da 
precisamente ahí, en la restauración de viejas fronteras que 
se pensaban divisibles y divididas. 



 

 

 

Terrorismo, anarquía y barreras protectoras 

La obra tardía de Derrida apunta hacia esta restauración. 
Años después de La carte postale, en El “Concepto” del 11 
de septiembre470, Derrida comenta que el “nuevo orden 
mundial” ya no permite distinguir entre terrorismo de 
Estado y terrorismo anarquista. Después del atentado a las 
Torres Gemelas, la diferencia “entre guerra y terrorismo, 
entre terrorismo nacional e internacional, terrorismo anti 
estatal y terrorismo de Estado” se hizo en efecto 
improbable471 El trauma del 11 de septiembre precipitó la 
realidad de esta falta de diferenciación entre el poder 
estatal−gubernamental y el poder emanado de organismos 
no estatales, como Al−Qaeda o Daesh, “poderes anónimos, 
no estatales, […] organizaciones armadas, virtualmente 
nuclearizadas472. 

 

470  J. Derrida, ““Autoinmunidades, suicidios reales y simbólicos”, Un 
diálogo con Jacques Derrida”, en Jürgen Habermas, El “Concepto” del 11 
de septiembre, Diálogos en Nueva York (octubre−diciembre de 2001), con 
Giovanna Borradori, París, Galileo, 2003. 

471  Ibíd., pág. 143. 

472  Ibídem., pág. 166. 



Ahora bien, al afirmar cada vez con más fuerza el carácter 
global, hegemónico e indiferenciado de la pulsión de poder, 
Derrida reintroduce, en efecto, un abajo y un más allá de 
esta pulsión. 

De este lado. La pulsión de poder acaba por asimilarse a lo 
que habría que llamar un estado de naturaleza. Es cierto que 
no es el que Lévi−Strauss proyecta sobre la sociedad 
nambikwara, sino un estado de naturaleza de tipo 
hobbesiano, el del lobo. De hecho, es imposible no notar la 
interpretación muy tradicional que Derrida ofrece de 
Hobbes. En El “Concepto” del 11 de septiembre, ve en la 
noción de “terror”, que Hobbes identifica con la “anarquía” 
(anarchy) natural, el antepasado directo del terrorismo473. 
El impulso por el poder es, por lo tanto, equiparado al 
terror, y el terror al caos−anarquía. Para Derrida, lector de 
Hobbes, la anarquía se convierte en el estado de naturaleza 
del poder474. 

Más allá. La mirada atrás, hacia la “naturaleza”, hacia el 
lobo, decide también el movimiento contrario, la mirada 
hacia el “más allá” de este terror generalizado. Hacia un 

 

473  Ibídem., pág. 155. 

474  Derrida recuerda que “Einstein, en Por qué la guerra, mostró que un 
'anhelo de poder' […], una necesidad de poder político caracteriza[ba] a la 
clase gobernante de cualquier nación”: Estados de ánimo psicoanalíticos. 
Discurso a los Estados Generales de Psicoanálisis, París, Galilée, 2000, p. 
35. 



halo de promesa, que Derrida llama un “más allá del más 
allá”. Más allá del más allá freudiano del principio del placer 
ya que, como acabamos de ver, Freud aparentemente no va 
más allá. En Estados psicoanalíticos del alma, se plantea la 
pregunta: 

¿Hay, para el pensamiento […] otro más allá, si se me 
permite decirlo, un más allá que está más allá de estas 
posibilidades que siguen siendo a la vez los principios del 
placer y de la realidad y las pulsiones de muerte o de 
dominio soberano que parecen ejercerse allí donde la 
crueldad se anuncia?”475. 

El más allá del más allá se inviste entonces de una 
dimensión mesiánica. Sin mesías, sin mesianismo, 
ciertamente, pero disponible igualmente a una venida 
redentora. A una “hospitalidad de visitación”476. Esta 
hospitalidad tiene varios nombres: la llegada absoluta, 
khôra, o esos “no−lugares” que son la isla, la tierra 
prometida, el desierto –”Lugar[es][s] más anárquico[s] y 
anarquizable[s]. Aquí el anarquismo “pacifista” no violento 
hace entonces su (re)entrada. 

Este anarquismo mesiánico ciertamente tiene una base 
política en Derrida. Pero está anclado en el centro, en una 
concepción muy sólida de la democracia parlamentaria y del 

 

475  Ibídem., pág. 14 

476  Ibídem., pág. 40 



Estado: “¿Qué hacer [hoy], se pregunta, de una irreductible 
pulsión de muerte y de una invencible pulsión de poder en 
la política progresista y el derecho?477 Esto requiere un 
pensamiento de democracia, que proteja al anarquismo 
mesiánico contra la anarquía natural del anarquismo 
revolucionario478. 

Aunque anuncia que la democracia aún está por llegar, 
aunque se dedica a una crítica tajante de la democracia 
representativa479, Derrida considera, sin embargo, que por 
el momento es el único compromiso aceptable. Y esto, 
incluso si el concepto tradicional de democracia todavía se 
muestra hoy conforme a su definición clásica de 
“autodeterminación soberana”, de “autonomía”, de “uno 
mismo que se da a sí mismo su ley”480. Incluso si todavía 
juega su papel de arkhé. De hecho, es probable que este 
concepto también renuncie a su papel tradicional, para 
emanciparse de él. Puede sorprender la democracia, que 
“nunca es propiamente lo que es, nunca en sí misma”481. 
Por tanto, sigue siendo el único régimen político “que acoge 
la posibilidad de impugnarse, criticarse y mejorarse 

 

477  J. Derrida, Moods of Psychoanalysis, op. cit., pág. 35. 

478  Véase, por ejemplo, J. Derrida, Voyous, op. cit., pág. 61 y pág. 111 

479  Ver J. Derrida, Specters de Marx, Paris, Galilée, 1993, ver en 
particular la discusión de las tesis de Fukuyama, p. 95−126. 

480  J. Derrida, Voyous, op. cit., pág. 30 

481  Ibíd., véase pág. 61 y pág. 63. 



constantemente a sí mismo”482. Es en este sentido que 
siempre está por venir. 

Así que aceptemos entonces, por el momento una vez 
más, el compromiso: 

En este estallido de violencia sin nombre [9/11], 
bueno, si tuviera que hacerlo en una situación binaria, 
tomaría partido. A pesar de mis reservas radicales sobre 
la política estadounidense, incluso europea, […] a pesar 
de todo, a pesar de todas las traiciones de facto, a pesar 
de todas las violaciones de la democracia, del derecho 
internacional, de las instituciones internacionales […], 
tomaría partido por el campo que deja, en principio 
[aquí, el principio], en el derecho, una perspectiva 
abierta a la perfectibilidad, en nombre de la “política”, la 
democracia, el derecho internacional, las instituciones 
internacionales, etc.483. 

Esta es la deconstrucción salvada del mal. La democracia 
es “indestructible”. 

 

 

 

482  J. Derrida, El “Concepto” del 11 de septiembre, op. cit., pág. 178. 

483  Ibídem., pág. 169. 



Anarquismo innegable, anarquismo negado 

Pero aquí también se niega la deconstrucción. El carácter 
indeconstruible de la democracia marcaría y enmascararía 
en la realidad el carácter indeconstruible de la pulsión de 
poder. De hecho, nada se puede hacer contra él excepto 
oponerle la salvaguardia del gobierno. 

Negar algo, objetaría Derrida, equivale siempre al mismo 
tiempo a afirmar su carácter innegable. Negar la posibilidad 
del anarquismo es, por lo tanto, quizás declararlo innegable. 
La negación del anarquismo sería así la condición sine qua 
non de su afirmación. Del anarquismo, Derrida diría sin duda 
lo mismo que dice de la fe: “uno no puede negarlo, es decir 
que uno podría a lo sumo negarlo”. En efecto, “el discurso 
que entonces se le opondría, de hecho, siempre cedería a la 
figura o a la lógica de la negación. 

A pesar de todo, Derrida nunca contempla, ni siquiera 
para negarlo, la posibilidad de un anarquismo que no sería 
ni una república sadomasoquista ni una tierra prometida. 
Por eso no podemos reprochar a este lector que afirma que 
“sólo llega a leer la política como una cuestión de 
Estado”484. El informe del GREPH ya lo confirmaba: ““Una 
cierta racionalidad de Estado nos parece otorgada no sólo a 

 

484  Benjamin Boudou, “El cruce de la política: Derrida y Ricoeur entre la 
pureza de la filosofía y la tragedia de la acción”, Raisons politiques, 2012/1, 
nº 45, p. 211−233, pág. 215. 



la unidad de lo filosófico que no queremos abandonar pura 
y simplemente, sino que representa el medio más poderoso 
de lucha contra las fuerzas o intereses de clase (por 
ejemplo) que se aprovecharían de la política empirista o 
anarquista485. La “libertad […] de las estructuras estatales” 
debe ser, por lo tanto, sólo “relativa”. 

¿Cómo se beneficiarían los intereses de clase del 
anarquismo político? no lo sabremos. El anarquismo político 
no ha tenido oportunidad en la deconstrucción. 

Pero me gustaría terminar con esta idea de “libertad 
relativa”. Sobre esta desconfianza de la libertad absoluta de 
la que Derrida nunca se apartará, ya sea de la libertad de la 
energía inconsciente cuando se desencadena o, por el 
contrario, de la autonomía racional del sujeto. Durante un 
diálogo con Jean−Luc Nancy, Derrida admite: “Fui llevado 
[…] a poner la palabra libertad en suspenso y bajo vigilancia, 
a usarla de una manera rara, reservada, parsimoniosa y 
circunspecta. Siempre lo he hecho con preocupación, con 
mala conciencia”486. ¿Cómo no subrayar cada palabra de 
esta afirmación? ¡Poner la libertad en espera! 

El filósofo Charles Ramond no duda en afirmar, sin 
ninguna intención crítica, con la mejor voluntad del mundo, 

 

485  J. Derrida, “La crisis de la educación filosófica”, Informe Greph, Del 
derecho a la filosofía, París, Galilée, 1990, p. 177−178. 

486  J. Derrida, “Dominio y métrica”, en Voyous, op. cit., pág. 69. 



que “Jacques Derrida nunca fue un pensador de la 
libertad”487. ¿Tiene razón? Ya no sé a estas alturas si 
responder “sí o no”… ¡Pero qué afirmación! 

El anarquista, como el matón, al final solo encuentra su 
lugar en la calle o en la cárcel. “El matón está ocioso, a veces 
desempleado, y ocupado activamente en ocupar la calle, ya 
sea 'correr las calles', no hacer nada allí, holgazanear o hacer 
lo que no se debe hacer. Normalmente, de acuerdo con las 
normas, la ley y la policía, en las calles y en todas las demás 
rutas”488. Aquí se mezclan parados, bandoleros y 
revolucionarios. ¿Es correcto? Ya no sé en esta etapa, de 
nuevo, si debo responder “sí y no”... 

Una cosa es cierta, al situar el “vandalismo” en algún lugar 
entre “el caos del anarquismo y el desorden 
estructurado”489, Derrida parece haber olvidado la tercera 
vía: la posibilidad de un orden anarquista, la posibilidad 
misma de lo no−gobernable. 

La posibilidad, al mismo tiempo, de que los anarquistas no 
sean simples matones. 

 

487  Charles Ramond, “Derrida, elementos de un léxico político”, Cités, 
2007/2, n° 30, p. 143−151, pág. 148. 

488  J. Derrida, Voyous, op. cit., pág. 98. 

489  Idem. 



 

 

 
 

 

VII. ANARQUEOLOGÍA 

EL ÚLTIMO GOBIERNO DE MICHEL FOUCAULT 

 

Se dice que Diógenes el Cínico fue visto un día 
por Platón lavando su ensalada. Platón lo ve 
lavando su ensalada y le dice, recordando que 
Diógenes había apelado a Diógenes pero que 
Diógenes había rechazado las apelaciones de 
Diógenes: Si hubieras sido más cortés con 
Dionisio, no habrías tenido que lavar tu ensalada. 
A lo que Diógenes responde: Si tú hubieras 
tomado la costumbre de lavar tu ensalada, no 
habrías sido esclavo de Dionisio490. 

Michel Foucault 

 

490  M. Foucault, El gobierno de sí mismo y de los demás, Curso en el 
College de France 1982−1983, París, Gallimard/Seuil, 2008, p. 270. 



 

No, Foucault no cree en la existencia de una pulsión de 
poder. Es imposible, dice, asignar al poder un origen, una 
raíz, una fuente, incluso “diferente”, incluso difractada 
entre los bordes de un conjunto de máscaras. El poder, 
contrariamente a una idea frecuentemente aceptada, no 
tiene un origen instintivo: instinto de violencia o instinto de 
muerte. Si no hay poder sin manifestaciones de verdad, si la 
relación entre poder y verdad constituye, de la cuestión 
política, la parte más oscura, la más difícil de pensar, es muy 
preciso y paradójico porque no hay verdad del poder. Sin 
poder puro. De ahí esta sorprendente afirmación: 

Suele decirse que detrás de todas las relaciones de 
poder hay en última instancia algo así como un núcleo 
de violencia y que si se despoja al poder de su oropel es 
el juego desnudo de la vida y la muerte lo que 
'encontramos'. Puede ser. Pero, ¿puede haber poder sin 
oropel? En otras palabras, ¿puede haber realmente un 
poder que prescinda del juego de la sombra y la luz, la 
verdad y el error, lo verdadero y lo falso, lo oculto y lo 
manifiesto, lo visible y lo 'invisible'?491. 

Si las relaciones de poder pueden congelarse en 
relaciones de dominación, si las relaciones de dominación 

 

491  M. Foucault, Sobre el gobierno de los vivos, Curso en el Collège de 
France 1979−1980, París, Gallimard/Seuil, 2002, p. 18 



pueden congelarse en Terror, no existe por ello una 
“tendencia” destructiva universal que, revelada por estas 
petrificaciones, sea capaz de trascender los 
acontecimientos históricos, cada vez específicos, del 
ejercicio de la agresividad. Es tentador buscar desnudar el 
impulso de poder, pero esta desnudez en sí misma es solo 
una prenda. El poder no existe por sí mismo y no tiene 
“relación consigo mismo”. Ni pulsión ni principio de poder, 
por tanto. 

En consecuencia, la definición de anarquía no debe 
buscarse por debajo o más allá, menos aún más allá del más 
allá, el arkhé. Foucault sitúa la anarquía en otra parte, 
donde resiste… y quizás resiste al anarquismo al mismo 
tiempo. 

 

 

 

Anarquismo reinventado 

Sin embargo, es muy difícil ubicar la negación del 
anarquismo en Foucault. En primer lugar −pero esta es sólo 
la primera razón, la más evidente−, porque la disociación 
entre anarquía y anarquismo no es en él tan clara, tan franca 
como en otros pensadores. 



Foucault ciertamente se distancia del anarquismo 
tradicional. “No soy anarquista en el sentido de que no 
acepto [esta] concepción completamente negativa del 
poder”492, dice. Tampoco acepta la “idea de que existe una 
naturaleza o un fondo humano que se haya encontrado, 
como resultado de un cierto número de procesos históricos, 
económicos y sociales, enmascarado, alienado o 
aprisionado en mecanismos, y por mecanismos 
represivos493. 

Admitir la hipótesis anarquista de una naturaleza humana 
oprimida por el Estado es creer que “bastaría romper estos 
cerrojos represivos para que el hombre se reconciliase 
consigo mismo, redescubriera su naturaleza o retomara el 
contacto con su origen y restableciera una plena y positiva 
relación consigo mismo. Conclusión tanto más 
contradictoria cuanto que los anarquistas del siglo XIX 
participaron en la política racista “inscrita en el 
funcionamiento del Estado moderno”494. 

 

492  M. Foucault, “La verdad y sus formas jurídicas”, en Dits et Écrits I, 
París, Gallimard, 2001, p. 1510. 

493  M. Foucault, “La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad” 
[1984], Dits et Écrits II, op. cit., pág. 1528−1529. 

494  “La sociedad debe ser defendida”, art. citado, pág. 232. Añade 
Foucault: el socialismo fue, desde el principio, en el siglo XIX, racismo. Y 
sea Fourier, a principios de siglo, o sean los anarquistas de fin de siglo, 
pasando por todas las formas del socialismo, siempre se ve en ello un 
componente de racismo”. 



Obviamente, sin embargo, estas críticas al anarquismo 
tradicional no pueden interpretarse como rechazos per se. 
El mismo Foucault las juzga rápidas, pronunciadas con 
puñetazo, y a veces siente la necesidad de templarlas495. En 
Sobre el gobierno de los vivos, por ejemplo, exclama: 

Me dirán: ahí está, ya ves, es anarquía, es anarquismo. 
A lo que les responderé: no veo muy bien por qué la 
palabra “anarquía” o “anarquismo” sería tan peyorativa 
que bastaría con usarla para hacer funcionar y triunfar 
un discurso crítico. […] La posición que tomo no excluye 
de ninguna manera la anarquía –y después de todo, una 
vez más, ¿por qué la anarquía debería ser tan 
censurable?496 

En general, la desconfianza foucaultiana forma parte de 
un planteamiento que consiste en repensar y reorientar el 
anarquismo político, nunca en condenarlo ni excluirlo. 

El concepto de “anarqueología”, que aparece en Sobre el 
gobierno de los vivos, precisamente nos permite verlo todo, 
lo que Foucault deja de lado pero también todo lo que 
retiene del anarquismo clásico: “Obviamente en lugar de 
usar la palabra 'anarquía' o 'anarquismo', que no sería 

 

495  En "La verdad y las formas jurídicas", Foucault juega con su 
interlocutor y cuando éste le interroga sobre la revolución, responde: "Allí 
sería mucho más anarquista", loc. cit., pág. 1510. 

496  M. Foucault, Sobre el gobierno de los vivos, op. cit., pág. 76−77. 



apropiado, voy a jugar a un juego de palabras. […] Entonces 
yo les diría que lo que les estoy proponiendo sería más bien 
una especie de anarqueología”497. 

La anarqueología es una actitud crítica que considera “que 
ningún poder es evidente por sí mismo, que ningún poder 
es evidente o inevitable”498, y procede a una paradójica 
génesis de jerarquías sin término fundante ni teleología. 

Por lo tanto, es difícil una vez más tematizar una negación 
del anarquismo por parte de uno de los únicos filósofos del 
siglo XX que se lo toma políticamente en serio. Hasta el 
punto de haberse convertido, con el concepto de 
anarqueología, en el filósofo de referencia del 
“posanarquismo”. De hecho, no existe una teorización 
contemporánea de la anarquía que no se relacione de una 
forma u otra con Foucault. Los “post−anarquistas” ven 
precisamente en su pensamiento una profunda 
reelaboración del anarquismo histórico que lo despoja de su 
teleologismo y lo pone así al alcance de las ideas de 
transversalidad, multiplicidad e intersección de luchas. 
Todd May, en particular, argumenta que Foucault “ofrece 
una visión anarquista convincente que surge de la tradición 
anarquista y la extiende” llevándola a “una nueva teoría de 

 

497  Ibídem., pág. 77. 

498  Ibídem., pág. 75. 



la práctica”499. Saul Newman agrega: Foucault abrió la 
posibilidad de “teorizar la posibilidad de la resistencia sin 
ningún postulado esencialista”500. 

 

 

Resistencia y transformación 

Las voces que se alzan para defender la existencia de un 
anarquismo foucaultiano –los postanarquistas, Derek C. 
Barnett, y antes que ellos, Gilles Deleuze– destacan dos de 
sus rasgos salientes, uno inseparable del otro: la resistencia 
y la transformación. 

 

 

499  Todd May, “El anarquismo de Foucault a Rancière”, en Estudios 
anarquistas contemporáneos. Antología introductoria de la anarquía en la 
academia, ed. Randall Amster, Londres, Routledge, 2009, pág. 11−17. 

500  Saul Newman, De Bakunin a Lacan. Antiautoritarismo y la 
dislocación del poder, Nueva York, Lexington Books, 2001, p. 157. El 
pensamiento de Foucault se ha convertido así en un referente esencial para 
el anarquismo contemporáneo, como lo demuestra también el surgimiento 
de los Estudios Anarquistas y los “Estudios de la Resistencia” en los 
Estados Unidos, que se han convertido en campos disciplinares autónomos 
en las ciencias políticas y sociales. Véase Randall Amster, Abraham 
DeLeon, Luis A. Fernandez, Anthony J. Nocella II y Deric Shannon, 
“Introduction”, Contemporary Anarchist Studies…, op. cit., pág. 1−7. 



 

RESISTENCIA  

Decir que no existe un “núcleo de violencia” que estaría 
“detrás” de las relaciones de poder es ante todo cuestionar 
la existencia de un estado de naturaleza, cualquiera que sea 
su forma: tradicional, actualizada o incluso deconstruida. El 
origen del poder es la resistencia al poder, por lo tanto, otro 
poder. 

La lectura foucaultiana de Hobbes, como hemos visto, 
tiende a mostrar que es la sociedad, y no el estado de 
naturaleza, lo que Hobbes describió como un estado de 
guerra permanente. 

El cuerpo social no está compuesto por una pirámide 
de órdenes o una jerarquía, no constituye un orden 
coherente y unitario, sino que está compuesto por dos 
conjuntos, no sólo perfectamente distintos, sino 
opuestos. Y esta relación de oposición que existe entre 
estos dos conjuntos que constituyen el cuerpo social y 
que obran el Estado es, en efecto, una relación de 
guerra, de guerra permanente, no siendo el Estado otra 
cosa que el modo mismo en que esta guerra continúa 



librándose, en formas aparentemente pacíficas, entre 
los dos grupos en cuestión501. 

Es fácil pensar que la soberanía se impone en Hobbes 
como fuerza para la erradicación de la “anarquía” (anarchy). 
Y es cierto que “en el fondo, el discurso de Hobbes hay un 
cierto 'no' a la guerra”502. 

Pero si a pesar de todo es posible interpretar la anarquía 
como el “fondo permanente” de la guerra civil, Hobbes 
tiene presente la aparición de grupos rebeldes, formados 
durante la guerra civil inglesa de 1642 a 1651, en particular 
los Levellers (Niveladores) y los Diggers (Cavadores), que 
reclaman la igualdad ante la ley frente al soberano. Sus 
luchas se refieren a menudo al anarquismo como ejemplos 
de luchas históricas. Para los Levellers (niveladores, que así 
se llamaban, acusándolos de querer aplanar la jerarquía 
social), “los nobles y el rey no tenían con el pueblo una 
relación de protección, sino una relación simple y constante 
de saqueo y hurto. No es protección real la que se extiende 
sobre el pueblo; es la noble exacción, de la que el rey se 
beneficia y que el rey garantiza503. Más lejos: 

 

501  M. Foucault, “Debemos defender la sociedad”, loc. cit., pág. 74−75. 

502  Ibídem., pág. 84. 

503  Ibídem., pág. 93. 



El pueblo, en cierto modo, ha denunciado 
incesantemente el carácter de saqueo de la propiedad, 
exacción de las leyes y dominación del gobierno. Y lo 
hizo simplemente porque nunca dejó de rebelarse, y la 
rebelión no es otra cosa, para los Diggers, que ese otro 
lado de la guerra, cuyo lado permanente es la ley, el 
poder y el gobierno. […] La revuelta será el reverso de 
una guerra que el gobierno libra constantemente. El 
gobierno es la guerra de unos contra los otros; la 
rebelión será la guerra de los otros contra los unos. […] 
Los Levellers y los Diggers dirán que debemos liberarnos 
de las leyes por una guerra que responderá a la guerra. 
Es necesario llevar la guerra civil hasta el final, contra el 
poder normativo504. 

El aparente desvelamiento por parte de Hobbes de una 
raíz del poder −la naturaleza lupina del hombre− encubre de 
hecho una estrategia que consiste en declarar 
negativamente, a contrario, que no existe un estado 
prepolítico de la politica. Esa naturaleza siempre ha entrado 
ya en la política. La realidad del llamado estado de 
naturaleza es esta guerra social que determina que la 
política estatal sea y sólo sea “guerra continuada por otros 
medios”505. 

 

504  Ibíd., pág. 93−94. 

505  Ibíd., pág. 16. 



 La resistencia, para Foucault, es entonces nada menos 
que poder constituyente: 

Sí. Verá, si no hubiera resistencia, no habría relaciones 
de poder. Porque todo sería simplemente una cuestión 
de obediencia. Tan pronto como el individuo está en 
condiciones de no hacer lo que quiere, debe utilizar las 
relaciones de poder. Por lo tanto, la resistencia es lo 
primero y sigue siendo superior a todas las fuerzas del 
proceso; obliga, bajo su efecto, a cambiar las relaciones 
de poder. Por eso considero que el término “resistencia” 
es la palabra más importante, la palabra clave de esta 
dinámica506. 

Afirmar que la resistencia viene primero implica que ella, 
y no el arkhé estatal−gubernamental, constituye el origen 
de la política. Frente a las teorías oficiales que hacen de la 
institución del Estado y del gobierno el principal acto 
político, Foucault afirma la primacía del “agonismo”, 
“relación que es a la vez incitación y lucha recíprocas”507. 
Por lo tanto, partir del agonismo equivale a “tomar como 
punto de partida formas de resistencia a diferentes tipos de 
poder. O [para] utilizar esta resistencia como un catalizador 
químico que permita resaltar las relaciones de poder, ver 

 

506  “Michel Foucault, una entrevista: sexo, poder y la política de la 
identidad”, 1984, Dits et Écrits II, op. cit., pág. 1559−1560. 

507  M. Foucault, “El sujeto y el poder” [1982], Dits et Écrits II, op. cit., 
pág. 1057. 



dónde se inscriben, descubrir sus puntos de aplicación y los 
métodos que utilizan. Más que analizar el poder desde el 
punto de vista de su racionalidad interna, se trata de 
analizar relaciones de poder a través de la confrontación de 
estrategias”508. 

La singularidad de la intervención de Foucault consiste en 
esta secundarización, lógica y cronológica, del paradigma 
árquico en favor de lo que se le resiste. El pensamiento 
político ya no se basa ni “en modelos jurídicos (¿qué 
legitima el poder)” ni “en modelos institucionales (¿qué es 
el Estado)?” 509, rompiendo así con todas las teorías del 
contrato. En efecto, “el poder no se trata del 
consentimiento”510 o de la “'servidumbre voluntaria'“. 
Frente a la “ciencia política”, “la tiranía de los discursos 
englobadores”511, Foucault destaca la importancia del 
“saber subyugado”512, “dejado en barbecho” y consagrado 
al “saber histórico de las luchas” y a las “luchas de la 
memoria en bruto”513.  

 

508  Ibíd., pág. 1044. 

509  Ibídem., pág. 1042. 

510  Ibíd., pág. 1055. 

511  M. Foucault, “Debemos defender la sociedad”, loc. cit., pág. 9. 

512  Ibídem., pág. 8−9. 

513  Ibíd., pág. 9. 



Sin embargo, la resistencia al arkhé no está investida de 
ninguna dignidad trascendental. Aún menos de un estado 
instintivo.  

Si puede haber resistencia, es porque no se necesita 
energía. “Todo poder nunca descansa sino en la 
contingencia y la fragilidad de un relato, [...] el contrato 
social es un farol y la sociedad civil un cuento de niños, [...] 
nunca existe un derecho universal, inmediato y evidente 
que pueda en todas partes y siempre apoyar cualquiera que 
sea la relación de poder514.  

Al mismo tiempo, la resistencia es en sí misma 
impredecible, contingente en su forma, siempre particular, 
comprometida en el movimiento de sus transformaciones. 
“La pequeña aproximación lateral y contraria que les 
propongo, dice Foucault, consiste en intentar poner en 
juego sistemáticamente […] la no necesidad de poder 
alguno515. Este “pequeño paso lateral” consiste en 
identificar la transformabilidad de la resistencia con la “no 
necesidad del poder” y la no necesidad del poder al 
“principio de inteligibilidad del conocimiento [político] 
mismo”516. 

 

514  M. Foucault, Sobre el gobierno de los vivos, op. cit., pág. 76. 

515  Id. 

516  Ibídem., pág. 77. 



 

 

TRANSFORMACIÓN 

La transformabilidad es también para Foucault una 
cuestión política de primera importancia. No sólo afirma 
que las relaciones de poder, pensamiento, praxis, 
trayectorias y experiencias personales son transformables, 
sino que si poder, pensamiento, praxis, trayectorias y 
experiencias personales existen, solo pueden existir siendo 
transformados. De ahí la famosa frase: 

Mi problema: sustituir la forma abstracta, general y 
monótona de “cambio”, en la que, tan fácilmente, se 
piensa en la sucesión, el análisis de diferentes tipos de 
transformación. […] Sustituir, en suma, el tema del 
devenir (forma general, elemento abstracto, primera 
causa y efecto universal, mezcla confusa de lo idéntico y 
lo nuevo), a través del análisis de las transformaciones y 
su especificidad517. 

Transformabilidad y transformaciones de las relaciones de 
poder. Transformabilidad y transformaciones de 

 

517  M. Foucault, “Respuesta a una pregunta”, Dits et Écrits I, op. cit., pág. 
705. 



modalidades de resistencia. Transformabilidad y 
transformaciones del propio Foucault. 

Lejos de ser un espectador neutral de los “modos de 
objetivación” que son en realidad los procesos de 
subjetivación, Foucault siempre se ha incluido a sí mismo en 
su estudio, poniendo en juego su propia vida en la 
sorprendente economía de una filosofía experimental. 
“Uno debe ser para sí mismo, y a lo largo de su existencia, 
objeto de sí mismo518. Por eso, vuelve a decir, “no hay libro 
que haya escrito sin, al menos en parte, una experiencia 
directa, personal”519. O también: “No me importa nada el 
estatus universitario de lo que hago porque mi problema es 
mi propia transformación”520. 

Las mutaciones personales y las mutaciones colectivas 
mantienen un estrecho vínculo. Si un libro es siempre, de un 
modo u otro, el esbozo de una metamorfosis, 
necesariamente compromete a sus lectores en el 
movimiento de su plasticidad. 

La relación con la experiencia debe permitir, en un 
libro, una transformación, una metamorfosis, que no es 

 

518  M. Foucault, “La hermenéutica del sujeto”, Dits et Écrits II, p. 1175. 

519  M. Foucault, “Entrevista con Michel Foucault”, Dits et Écrits II, op. 
cit., pág. 863. 

520  M. Foucault, “Una entrevista con Michel Foucault por Stephen 
Riggins” [1983], Dits et Écrits II, op. cit., pág. 1355. 



simplemente mía, pero que puede tener un cierto valor, 
un carácter accesible a los demás, que esa experiencia 
pueda ser hecha por otros. [Él] debe poder, finalmente, 
vincularse hasta cierto punto a una práctica 
colectiva”521. 

En El anarquismo hoy, Vivien García encuentra la palabra 
adecuada: Foucault “se atrevió a aplicar la actitud 
anarquista al anarquismo mismo”522. 

 

 

 

Denegación: lecturas de pantalla 

Sin embargo, es en este último argumento 
−transformabilidad y transformación− atribuido al 
anarquismo de Foucault, que veo emerger algo que se 
vuelve contra este llamado anarquismo mismo. 

Hablé de lectores comprometidos con la plasticidad de las 
transformaciones. Pero, ¿cómo leer a Foucault si nunca es 
quien es? El carácter metamórfico de sus trayectorias 
condena necesariamente a los intérpretes a un trabajo de 

 

521  Id. 

522  V. García, El anarquismo hoy, op. cit., pág. 44. 



periodización de la obra. Hay infinidad de libros y artículos: 
Foucault primero, Foucault segundo, Foucault tercero523… 
El problema es que hay un último. El último Foucault: el 
Foucault “ético”, el Foucault de los últimos seminarios. ¿Se 
ajusta, de una forma u otra, en la continuidad de los 
anteriores? ¿O cambia totalmente la perspectiva al volverse 
de alguna manera políticamente irrecuperable? 

Estas cuestiones son de gran importancia para la 
determinación del anarquismo. ¿Desarrolló el “último” 
Foucault una forma de anarquismo ético que completa sin 
interrupción la larga crítica del gobierno y la 
gubernamentalidad desarrollada a lo largo de su obra? ¿O, 
por el contrario, se adhiere a un anarquismo de estilo de 
vida, como afirma condescendientemente Murray 
Bookchin,524 un anarquismo de renunciar a la resistencia de 
una manera que amenaza con arruinar todos los desarrollos 
anteriores? ¿Un anarquismo que prolonga la ambigüedad 
de la relación con el neoliberalismo desarrollada en 
Naissance de la biopolitique y que se afirma como un 
derivado del anarcocapitalismo? 

 

523  Hubert Dreyfus y Paul Rabinow desarrollan posiblemente el estudio 
más preciso y útil de la evolución del pensamiento de Foucault, en Michel 
Foucault, un viaje filosófico, Más allá de la objetividad y la subjetividad, 
trad. Padre por Fabienne Duran−Bogaert, París, Gallimard, 1984. 

524  Murray Bookchin, Anarquismo social o anarquismo personal, 
Edimburgo/Aukland/Baltimore, AK Press, 1995. 



Ninguna de estas dos interpretaciones es correcta en mi 
opinión. Ambos extrañan el anarquismo de Foucault en el 
momento en que piensan circunscribirlo. Esto, de hecho, no 
consiste ni en la inmanencia ni en la traición. 

Un fenómeno único: la negación del anarquismo de 
Foucault se encuentra por primera vez entre sus lectores, 
que intentan caracterizar este anarquismo pero no lo ven 
donde está. La inmanencia y la traición son, en efecto, 
conceptos de pantalla.  

En un intento de arrojar luz sobre esta compleja situación, 
jugaré el juego y me lanzaré a una periodización siguiendo 
las grandes transformaciones del concepto de gobierno en 
el pensamiento de Foucault pero deteniéndome 
particularmente, precisamente, en el momento último.  

La cuestión del gobierno es sin duda la que más cambios 
ha sufrido en este pensamiento y, por tanto, ha sido objeto 
de un mayor número de interpretaciones.  

Sin embargo, estas últimas no han conseguido, en mi 
opinión, aislar el punto de ruptura que, escapando por 
completo al binomio continuidad−discontinuidad o 
inmanencia−traición, señala el anarquismo radical de 
Foucault. Y esta ruptura estalla precisamente en el último 



seminario, El valor de la verdad525, donde finalmente 
aparece el motivo de lo no−gobernable. 

La necesidad de ser gobernado, es sostenida por Foucault 
durante mucho tiempo, incluso donde pretende 
cuestionarla. Suspender la lógica de gobierno: esta es sin 
duda la cuestión que más le preocupa. En ¿Qué es la crítica?, 
equipara la crítica con “querer no ser gobernado”. 
Inmediatamente precisa, sin embargo, que ese “querer” es 
querer “no ser gobernado así, por eso, en nombre de estos 
principios, con miras a tales objetivos y por medio de tales 
procedimientos, no así, no por eso, no por ellos. No dice: 
“no ser gobernado en absoluto”526. En la discusión que sigue 
a la conferencia, añade además: “No me refería a algo que 
sería un anarquismo fundamental, que sería como la 
libertad original, absoluta y fundamentalmente opuesta a 
cualquier gobierno. No lo dije, pero eso no quiere decir que 
lo descarte absolutamente527. Pese a todo, lo excluye al 
menos “relativamente”. 

La necesidad de ser gobernado, Foucault logrará 
abandonarla sólo en el último momento, cuando se 
produzca la explosión final. El problema es que esa 

 

525  M. Foucault, El valor de la verdad. El gobierno de sí y de los demás, 
II, Curso en el College de France 1984, París, Gallimard/Seuil, 2009. 

526  M. Foucault, ¿Qué es la crítica? seguido de La Culture de soi, París, 
Vrin, 2015, p. 37. 

527  Ibídem., pág. 65. 



explosión de gobierno sigue escondida detrás de un 
concepto de gobierno. Esto autoriza, por parte de los 
lectores, su recuperación por la mala interpretación de la 
inmanencia o, por el contrario, por la de un culto al estilo de 
vida que expresa directamente la renuncia a la resistencia 
política. 

Doble dificultad, pues: opacidad de las lecturas, el 
disimulo de la confesión. 

La verdadera explosión anarquista de Foucault, 
subterránea, secreta, incluso en cierto modo para sí mismo, 
queda por lo tanto enteramente por pensar. 

 

 

EL “PROBLEMA DE LA GOBERNABILIDAD” Y EL PROBLEMA 
DEL PROBLEMA 

La elaboración del concepto de gobierno pasa por tres 
grandes etapas y transformaciones en Foucault. Primero, en 
los análisis de la soberanía, Foucault retiene el sentido 
tradicional de gobierno como “autoridad suprema 
administrativa y ejecutiva de toma de decisiones de los 
sistemas estatales, dedicada al ejercicio de la soberanía 
política”528. En segundo lugar, a principios de la década de 

 

528  M. Foucault, Sobre el gobierno de los vivos, op. cit., pág. 13−14. 



1980, “gobierno” da paso a “gubernamentalidad”. El 
estudio de la gubernamentalidad, como lo muestra en 
particular el seminario Seguridad, Territorio, Población 
(1981), se antepone entonces al de soberanía. La 
gubernamentalidad ya no designa al gobierno en sentido 
estricto, sino al “problema del gobierno”529. Foucault 
declara en efecto: “Estamos tal vez al comienzo de una gran 
crisis de revalorización del problema del gobierno530. 

En tercer lugar, la gubernamentalidad se transforma a su 
vez con la introducción de la parresía531 en el seno mismo 
de este “problema”, que se convierte entonces en el 
problema del “gobierno de los hombres por la verdad”. 
Foucault lo desarrolla siguiendo las dos direcciones del 
autogobierno y el gobierno de los demás. Pero en el borde 
extremo de esta exploración, en El coraje de la verdad532, 
hay una última transformación, muy pocas veces vista: el 
abandono de la “escena política”. Un abandono que 
ciertamente no significa un abandono de la política sino un 

 

529  M. Foucault, Seguridad, territorio y población. Curso en el College de 
France 1977−1978, París, Gallimard/Seuil, 2004, p. 98. 

530  “Entrevista a Michel Foucault”; entrevista con D. Trombadori (1978), 
Dits et Écrits I, op. cit., pág. 913. 

531  La parresía era una manera de «hablar con franqueza o de excusarse 
por hablar así» [N. d. t.] 

532  M. Foucault, Sobre el gobierno de los vivos, op. cit., pág. 12. 
Deletrearé “parresia” de esta manera a lo largo de este capítulo. 



puro y simple abandono del motivo del gobierno, tanto de 
su concepto como de su necesidad institucional. 

¿Por qué este anarquismo permanece oculto? Esto es lo 
que debemos tratar de entender. 

 

 

 

LA GUBERNAMENTALIDAD 

Partamos de la gubernamentalidad, del “problema del 
gobierno”. Este problema es doble. Por un lado, caracteriza 
el hecho de que el surgimiento de una lógica de 
“gubernamentalización del Estado”533 reemplazó 
paulatinamente, a partir del siglo XVI, el modelo jurídico de 
soberanía. Designa por otro lado y al mismo tiempo la 
resistencia a esta misma gubernamentalización. 

Gubernamentalización del Estado. Detrás de la afluencia 
de tratados dedicados al “arte de gobernar” en el siglo XVI, 
el filósofo detecta la aparición de una nueva economía del 

 

533  M. Foucault, “La “Gobernabilidad”” [1978], Dits et Écrits II, op. cit., 
pág. 656. 



poder que debe distinguirse claramente de la soberanía534. 
Emerge una racionalidad gubernamental específica, aún 
vigente hoy, que ya no consiste simplemente en “imponer 
una ley a los hombres” sino en desarrollar “diversas 
tácticas”, respondiendo a una multiplicidad de “fines 
específicos” para mejorar el “destino de las poblaciones” 
Nivel y duración de la vida, higiene, salud: “la población 
aparecerá por excelencia como el fin último del 
gobierno”535. 

Estas diferentes “tácticas” constituyen una nueva “razón 
de Estado”536: “el Estado se gobierna a sí mismo según las 
leyes que le son propias, que no pueden deducirse sólo de 
leyes naturales o divinas”537.  

Que ésta razón de Estado pretenda erigirse en un nuevo 
tipo de soberanía, que soberanía y gobernabilidad no 
puedan existir absolutamente la una sin la otra, según la 
lógica del archiparadigma, eso no impide, sin embargo, el 
desarrollo autónomo de este arte de gobernar. Foucault 

 

534  Foucault se refiere en particular, p. 639, a la obra de Guillaume de la 
Perrière, Le Miroir politique, sobre las diferentes formas de gobernar 
(1555). 

535  M. Foucault, “La “Gobernabilidad””, loc. cit., pág. 646. 

536  Ibíd., pág. 648. 

537  Id. 



también concluye: “Creo que el gobierno se opone muy 
claramente a la soberanía”538. 

 

Resistencia. Están surgiendo nuevas formas de resistencia. 
Mientras la soberanía se establece sobre un régimen de 
obediencia, ordenada a un fin que es el “bien común”, la 
gubernamentalidad implementa un régimen de 
sometimiento, estructurado según “modos de objetivación” 
–relaciones entre los hombres y las cosas– “que 
transforman a los seres humanos en sujetos”539. Esta 
diferencia cubre, por tanto, dos tipos de lógicas de 
gobierno. 

La característica mayor de la soberanía, “es la obediencia 
a la ley”540: “el bien que propone la soberanía es que el 
pueblo la obedezca”. La guerra civil es la forma más común 
de resistencia a esta lógica. 

El sometimiento gubernamental es también una lógica de 
sumisión. Pero, según su sentido literal −que constituye al 
sujeto como sujeto−, la sujeción es inseparable de un 
despertar de la conciencia. Conciencia, para el sujeto, de su 

 

538  Ibídem., pág. 645. 
539  M. Foucault, “El sujeto y el poder ”, loc. cit., pág. 1042. 
540  M. Foucault, “La “Gobernabilidad””, loc. cit., pág. 645. 

 



carácter de sujeto. En una palabra, su autonomía. Por eso el 
sometimiento es también la condición paradójica de la 
desubyugación. A partir de entonces, “los problemas de 
gubernamentalidad, las técnicas de gobierno, se han 
convertido realmente en el único tema político y en el único 
espacio real de lucha y de contienda política”541. La 
subyugación se resiste a sí misma. 

Las técnicas contemporáneas de gobierno “se ejercen en 
la vida cotidiana inmediata, que clasifica a los individuos en 
categorías, los designa por su propia individualidad, los 
vincula a su identidad, les impone una ley de verdad que 
ellos deben reconocer y que los demás deben reconocer en 
ellos542. Subyugados, sumisos, los individuos lo son 
doblemente. Exteriormente, “por mecanismos de poder 
que pretenden una verdad”543 interiormente, en la medida 
en que interiorizan estos mecanismos. El sujeto está así a la 
vez 'dividido de los demás' y 'dividido dentro de sí 
mismo'544. Foucault dice haber observado estos fenómenos 
durante sus estancias de investigación en Suecia, Polonia o 

 

541  Ibídem., pág. 656. 

542  M. Foucault, “El sujeto y el poder”, loc. cit., pág. 1046. 

543  M. Foucault, ¿Qué es la crítica?, op. cit., pág. 39. 

544  M. Foucault, “El sujeto y el poder”, loc. cit., pág. 1042. 



Túnez. “¿Qué [está] en cuestión en todas partes? […] Una 
especie de opresión permanente en la vida cotidiana”545. 

La resistencia toma entonces la forma de “luchas 
transversales”, “oposición[es] al poder de los hombres 
sobre las mujeres, de los padres sobre los hijos, de la 
psiquiatría sobre los enfermos mentales, de la medicina 
sobre la población, de la administración sobre la forma en 
que vive la gente. Estas luchas, que “no se limitan a un país 
en particular”, que quizás no estén guiadas por una 
“promesa de liberación, de revolución, [de] fin del conflicto 
de clases, no son menos “anárquicas” 546. 

Es así, entre “relación de poder” y “estrategia de lucha”, 
hay siempre una “secuencia indefinida y perpetua 
oposición”547. 

 
 

LA PERSISTENCIA DEL MANDO Y LA OBEDIENCIA 

Aquí aparece lo que llamo el problema del problema del 
gobierno: la desubyugación, como resistencia al gobierno, 
permanece, como lo piensa Foucault y diga lo que diga al 

 

545  M. Foucault, “Entrevista con Michel Foucault”, loc. cit., pág. 901. 
546  M. Foucault, “El sujeto y el poder”, loc. cit., pág. 1045. 

547  Ibídem., pág. 1061. 



respecto, al servicio de la lógica de la obediencia. La 
desubyugación encuentra su fuerza en efecto en... la 
obediencia del súbdito a sí mismo. Lo demuestran los 
acentos kantianos de los análisis de la relación entre 
desubyugación y crítica. “La crítica, escribió Foucault, será 
el arte de la inservidumbre voluntaria, el de la indocilidad 
reflexiva. La función de la crítica sería esencialmente la de 
desubyugar548. Pero la obediencia vuelve rápidamente: “En 
lugar de dejar que otro diga 'obedecer', es en ese momento, 
cuando uno se habrá formado una idea correcta del propio 
conocimiento, que uno será capaz de descubrir el principio 
de autonomía y que ya no tendremos que escuchar el 
obedecer; o más bien que la obediencia se fundará en la 
propia autonomía549. La desubyugación respeta pues, a 
pesar o por su alcance “crítico”, la lógica del gobierno, la del 
yo por sí mismo. 

Las transformaciones que Foucault inflige, con la 
gubernamentalidad, al concepto de gobierno, por lo tanto, 
aún no han superado por completo su significado 
tradicional. A pesar de los golpes contra este significado, 
resiste, resiste a la resistencia, resiste al anarquismo. 

 

 

548  M. Foucault, ¿Qué es la crítica?, op. cit., pág. 39. 

549  Ibídem., pág. 42. 



 

 

LA PARRESÍA: EL ÚLTIMO GIRO 

Los últimos seminarios, sin que se les advierta lo 
suficiente, suponen un avance decisivo en el planteamiento 
del problema del gobierno. Foucault se comprometió a 
“elaborar […] la noción del gobierno de los hombres por la 
verdad”550, iniciando así, con la introducción del motivo de 
la parresía, la tercera metamorfosis del concepto de 
gobierno. 

Hay algo más en el concepto de gobierno que “lo que es 
útil y necesario para gobernar con eficacia”551. El examen 
“aleturgico”552 es necesario, en fin, porque definir la 
gubernamentalidad por la pragmática del fin adecuado en 
la ordenación de las cosas no es, o ya no, suficiente. 
Procede, pues, ahora sacar a la luz este “suplemento”553 o 
“exceso”554 de gobierno dentro del gobierno. Buscarlo más 
allá de la finalidad pragmática. Para volver a un antiguo 

 

550  M. Foucault, Sobre el gobierno de los vivos, op. cit., pág. 12 

551  Ibíd., pág. 18 

552  De aletheia, verdad. 

553  Ibídem., pág. 23 

554  Ibíd., pág. 18 



significado del término “gobierno”, como un conjunto de 
“mecanismos y procedimientos destinados a conducir a los 
hombres, a dirigir la conducta de los hombres, a conducir la 
conducta de los hombres”555. Por supuesto, esta nueva 
revisión también vendrá acompañada de una reevaluación 
de resistencia. 

¿Por qué, después del pragmatismo de la indagación de la 
gubernamentalidad, este movimiento aparentemente 
regresivo? Contra toda expectativa, la idea de un gobierno 
de los hombres por la verdad, a pesar de su apariencia 
convencional, es el fermento revolucionario que prepara la 
destrucción mutua tanto del concepto de verdad como del 
concepto de gobierno. La última palabra de Foucault. El más 
fuerte. Que muchos han creído el más débil. 

El Foucault más radical no es el Foucault de la soberanía, 
ni siquiera el Foucault de la biopolítica o los dispositivos, 
sino el que ordinariamente se considera el menos radical, el 
menos expuesto, el más “neoliberal”. El Foucault griego, el 
Foucault clásico. El cínico Foucault. El Foucault por venir. El 
Foucault que cambia de tema. Lo que no cambia, sin 
embargo, una vez más, hasta el final, en la culminación de 
una trayectoria compleja, a menudo muy mal comprendida, 
que ahora hay que seguir con mucha paciencia. 

 

555  Ibíd., pág. 14 



 

 

LA IMPOSIBLE POSIBILIDAD DE RELACIÓN ENTRE 
GOBIERNO Y VERDAD 

Parresia, decir la verdad o abiertamente, es el nombre de 
un tipo específico de verdad, irreductible a la verdad 
científica. “Se manifiesta bajo la forma de subjetividad […] 
mucho más allá de las relaciones […] de conocimiento”556. 
Este espacio donde la subjetividad y la verdad se articulan 
ahora aparece para Foucault como el corazón mismo del 
problema de gobierno. El motivo de la parresía no responde 
en modo alguno a la búsqueda de una verdad del poder. 
Indica la existencia de otra economía de poder que la 
basada en el mando y la obediencia. 

Esta otra economía del poder, de la que desaparece la 
dualidad entre el que manda y el que obedece, Foucault la 
define primero como “asociación consigo mismo”. “La 
parresía es una manera de vincularse consigo mismo en el 
enunciado de la verdad, de vincularse libremente consigo 
mismo”557. Suspensión de la jerarquía, de la distancia entre 
mando y obediencia. Otra libertad que la de la autonomía. 
El yo camina en compañía del yo, en el mismo terreno. Él 

 

556  Ibídem., pág. 73. 

557  M. Foucault, El gobierno de sí mismo y de los demás, op. cit., pág. 64. 



(mismo) vive. Por eso Foucault afirma que la parresía es 
inseparable de la “forma de vida”, con ella el bios se 
introduce en el problema del gobierno. 

 

 

 

EL ALMA INSTRUMENTAL. PRIMERA APROXIMACIÓN 

¿Cómo podemos caracterizar aún más este “vínculo libre” 
con uno mismo? En La hermenéutica del sujeto, Foucault, 
leyendo a Alcibíades, recurre a la metáfora platónica del 
alma instrumentista. El alma, cuando se cuida, se acompaña 
como el instrumento musical acompaña al instrumentista y 
el instrumentista a su instrumento. El instrumentista y el 
instrumento tocan así el uno con el otro. La metáfora del 
instrumento permite comprender por qué Foucault habla 
de “tecnologías del yo”. El alma−instrumento no es 
sustancia sino sujeto de una tekhnè: “en la música, está el 
instrumento (la cítara), y luego está el músico558. Esta 
relación está expresada por el verbo khraômei, “me uso a 
mí mismo”, y el sustantivo khrêsis. El alma “se usa a sí 
misma” y al cuerpo, pero tal “uso” no es esclavitud. 
Khraômei significa “usar”, pero “no en absoluto en el 

 

558  M. Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit., pág. 54. 



sentido de un uso”. Se debe hacer una distinción entre uso 
y utilización. El uso, “es una cierta actitud”, que consiste no 
en dominar sino en “entregarse” a lo que se usa, en 
entregarse al instrumento, y por tanto en cierto sentido en 
renunciar a sí mismo, al sí mismo como instancia de mando. 
Es por esto que el alma “usuaria”, dice Foucault, “no es el 
alma estructurada según una jerarquía de instancias […] que 
debe ser armonizada, como en la República”559. 

El uso tiene el efecto de “aflojar el lazo que une el 
poder”560. 

El instrumento del alma del gobernante es la 
preocupación por la justicia. “Cuidarse o cuidar la justicia es 
lo mismo561. Tratar con la justicia obviamente presupone 
resistir de alguna manera al propio poder. “Si es cierto 
después de todo que no hay otro punto, primero y último, 
de resistencia al poder político que en la relación de sí 
mismo con sí mismo”562, el gobernante debe entonces, y 
paradójicamente, resistir de alguna manera. Gobernarse 
para resistir el deseo de gobernar. 

 

559  Ibídem., pág. 55. 

560  Ibídem., pág. 56. Véase también pág. 75. 

561  Ibídem., pág. 70−71. 

562  Ibíd., pág. 241. 



Las relaciones entre Platón y Dionisio o entre Aristóteles y 
Alejandro lo han probado en parte: “La parresía con el 
príncipe es arriesgada pero no imposible”563, aunque “por 
definición el poder ejercido por el príncipe es ilimitado, a 
menudo sin leyes, y por lo tanto capaz de toda violencia564. 
A pesar de todo, “que el soberano sea accesible a la verdad, 
que haya, en la relación con el soberano, un lugar, un lugar 
para decir la verdad, esto es lo que afirman cierto número 
de autores”, comenzando, por tanto, con Platón565. 

¿Está entonces resuelto el problema del problema del 
gobierno? ¿Realmente hemos salido –con el gobierno de 
verdad, la sociedad consigo misma, el alma 
instrumentalista– de la lógica del gobierno? 

En cierto sentido, sí. La idea de abandonar el paradigma 
arcaico ronda desde hace mucho tiempo cierta modernidad 
política. Lo demuestran las teorías fisiócratas del siglo XVIII. 
Foucault atribuye así al economista François Quesnay el 
pensamiento “utópico” de un gobierno por la verdad que 
alcanzaría tal perfección que ya no habría necesidad… de 
gobierno. 

Si la verdad puede llegar a constituir el clima y la luz 
común a gobernantes y gobernados, se ve claramente 

 

563  M. Foucault, El valor de la verdad, op. cit., pág. 59. 
564  Ibídem., pág. 57. 

565  Ver el ejemplo de Peisistratus y el campesino, en ibid., pág. 56. 



que debe llegar un momento, una especie de punto 
utópico, en la historia, donde el imperio de la verdad 
podrá hacer que reine su orden sin las decisiones de una 
autoridad, sin que las elecciones de una administración 
tengan que intervenir sino como formulación evidente a 
los ojos de todos de lo que hay que hacer. El ejercicio del 
poder, por lo tanto, nunca será más que el indicador de 
la verdad. Y si esta indicación de la verdad se hace de 
manera suficientemente demostrativa, todos estarán de 
acuerdo y finalmente ya no será necesario tener un 
gobierno […]. Llámese, si se quiere, el principio de 
Quesnay, que, a pesar de […] su carácter abstracto y 
utópico, ha tenido una importancia considerable en la 
historia del pensamiento político en Europa566. 

Todas las concepciones posteriores sobre la relación entre 
gobierno y verdad, desde Saint−Simon hasta Rosa 
Luxemburg o Solzhenitsyn, más allá de sus diferencias, 
fueron “en el fondo sólo el desarrollo […] de esta idea 
fisiocrática567. 

Sin embargo, la pregunta debe ser planteada. ¿Está 
resuelto el problema del problema del gobierno? ¿Foucault 
ha radicalizado “la idea fisiócrata”? Para muchos, sólo habrá 
aportado a esta pregunta fundamental la respuesta de un 

 

566  Ibídem., pág. 15. 

567  Ibíd., pág. 16−17. 



“esteta o [de] un nihilista”568. La única manera de concebir 
la no necesidad del gobierno sería en última instancia, como 
lo demuestran los últimos seminarios, el aislamiento ético, 
como ya vemos en La hermenéutica del sujeto, que deja 
muy pronto a Alcibíades y sus interrogatorios políticos para 
explorar la retirada del cuidado de sí como forma exclusiva 
de resistencia. 

Foucault pregunta: “¿Cuál es la relación entre el hecho de 
ser sujeto en una relación de poder y el sujeto por el cual, 
para el cual y sobre el cual se manifiesta la verdad? ¿Cuál es 
este doble sentido de la palabra “sujeto” en una relación de 
poder, sujeto en una manifestación de verdad?”569 Para 
muchos, esta pregunta nunca ha sido respondida. 

Hay que decir que Foucault parece cerrar, 
inmediatamente después de haberlo insinuado, la 
posibilidad de una abolición de la lógica de gobierno 
mediante el uso político de la verdad. La idea de una 
“sociedad libre” entre yo y yo y entre el yo de los 
gobernantes y el de los gobernados revela muy 
rápidamente su extrema fragilidad. Un discurso contrario la 
estremece de inmediato. 

 

568  Judith Butler, “¿Qué es la crítica? Ensayo sobre la virtud de Foucault", 
en David Ingram (ed.), The Political. Readings in Continental Philosophy, 
Londres, Basil Blackwell, 2002, p. 212−228, pág. 213. 

569  M. Foucault, Sobre el gobierno de los vivos, op. cit., pág. 79. 



 

 

LA IMPOSIBLE PARRESÍA 

Refiriéndose al Ion de Polibio, Foucault recuerda que hay 
dos conceptos de igualdad en Grecia, la isonomía y la  
isegoría. La isonomía designa “la igualdad de todos ante la 
ley”570. Caracteriza “la igualdad de expresión, es decir la 
posibilidad de que cualquier individuo, siempre que forme 
parte del demos, de los ciudadanos, tenga acceso a la 
expresión”571, de defenderse ante los tribunales o dar 
libremente su opinión. La isegoría, por su parte, es 
cualitativa, y sirve para medir la igualdad, y por tanto 
también la desigualdad, de los talentos. 

Foucault recuerda que “política” en Grecia no se refiere 
sólo a la politeia sino también a la dunasteia. La politeia es 
“la constitución, el marco que define el estatus de los 
ciudadanos, sus derechos, la forma en que toman sus 
decisiones, la forma en que eligen a sus líderes, etc.”572. La 
dunasteia, por su parte, define “poder, el ejercicio del 

 

570  M. Foucault, El gobierno de sí mismo y de los demás, op. cit., pág. 
138. 

571  Ibídem., pág. 138. 

572  Ibídem., pág. 145. 



poder”573. “Los problemas de la politeia “, continúa, “son los 
problemas de la constitución. Yo diría que los problemas de 
la dunasteia son los problemas del juego político: es decir 
de la formación, del ejercicio, de la limitación, de la garantía 
también dada al ascendiente que ejercen unos ciudadanos 
sobre otros. Pero la dunasteia requiere talento, y no todos 
lo tienen por igual. Por eso se puede ser igual ante la ley –
isonomía– sin serlo de alguna manera ante el talento –
isegoría. 

Así, “la parresía es algo cuyo lugar está definido y 
garantizado por la politeia. Pero la veracidad del político es 
la que asegurará el buen juego de la política”, la dunasteia. 
Este “juego adecuado” requiere un talento específico que 
participa de la habilidad retórica. 

Los talentosos tienen en sus manos las llaves del “juego 
político”. “En el juego de la democracia, arreglado por la 
politeia, que da a todos el derecho a hablar, alguien llega a 
ejercer su ascendiente, que es el ascendiente que ejerce en 
la palabra y en la acción574. El hombre que ejerce este 
ascendiente está bien preparado para convertirse en 
arconte. El problema se convierte entonces en el de la 
imposible coexistencia de igualdad y ascendencia, lo que 

 

573  Ibídem., pág. 146. 

574  Ibíd., pág. 159. 



vuelve a profundizar la asimetría entre gobernados y 
gobernantes. 

El justo equilibrio entre politeia y parrhesia solo se 
produjo una vez en Grecia, con el reinado de Pericles. En La 
guerra del Peloponeso, Tucídides lo dice: “Tanto la paradoja 
como el genio de Pericles [es] haber hecho que él fuera el 
hombre más influyente, el único, y sin embargo, la forma en 
que ejerció su poder a través de la parresía no era un 
camino tiránico sino un camino democrático”575. El 
momento de Pericles es ese momento único en el que el 
ascendiente no se confiere a los ricos o a los bien nacidos 
sino a los que lo merecen576. 

Este equilibrio se rompe rápidamente. “Después de la 
muerte de Pericles […], el juego de la democracia y la 
parresía, de la democracia y la verdad, no puede 
combinarse y ajustarse de manera adecuada para que 
permita la supervivencia misma de esta democracia. La 
parresia se convierte en adulación, demagogia, “falsa 
verdad”577. Ahora cualquiera puede decir cualquier cosa. 
Los que tienen ventaja sobre los demás ya no son los 
mejores según el mérito, sino los más fuertes, los más 

 

575  Idem. 

576  Ibíd., pág. 162. 

577  Ibíd., pág. 164. 



capaces de convencer para satisfacer sus intereses 
egoístas578. 

La parresía, la condición de posibilidad de la democracia, 
es por tanto al mismo tiempo su condición de imposibilidad. 
Introduce algo “irreductible a la estructura igualitaria”579. Al 
final del capítulo, Foucault precipita la paradoja 
democrática: “no hay discurso verdadero sin democracia, 
pero el discurso verdadero introduce diferencias en la 
democracia. No hay democracia sin discurso verdadero, 
pero la democracia amenaza la existencia misma del 
discurso verdadero580. La crisis de la democracia y la crisis 
de la parresía son una y la misma crisis. 

Sin embargo, ¿no es la observación de esta crisis lo que 
lleva a Foucault a concluir que la parresía sólo es 
verdaderamente liberadora cuando es individual y se funde 
con la transformación ascética del individuo, la 
configuración de su vida de arte, en estilo ético? ¿Acaso el 
bios estilizado no parece imponerse de pronto como el 
único horizonte –en cierto modo bioapolítico– de 
resistencia? Foucault parresista defendería entonces este 
“anarquismo de estilo de vida”, una vez más, como la única 
respuesta a la crisis. “De hecho, añaden Michael Hardt y 

 

578  Ibíd., pág. 166. 

579  Ibíd., pág. 168. 

580  Idem. 



Antonio Negri, si […] le hubiésemos preguntado a Foucault 
[…] qué es el bios, su respuesta habría sido inaudible o 
inexistente581. Precisamente no habría podido demostrar su 
trascendencia política. “Al final, lo que Foucault no logra 
captar es la verdadera dinámica de [esta] producción […] 
Por el contrario, continúan, Deleuze y Guattari nos ofrecen 
una comprensión” del bios, “que renueva el pensamiento 
materialista y se ancla firmemente en la cuestión de la 
producción del ser social”582. 

 

 

 

LA INMANENCIA FOUCALTIANA SEGÚN DELEUZE 

Sin embargo, contrariamente a lo que sostienen Hardt y 
Negri, Deleuze siempre estuvo convencido de la 
significación política efectiva del bios foucaultiano. Él toma 
nota de una “ruptura” en el pensamiento tardío de Foucault 
pero muestra que de ninguna manera interrumpe la 
continuidad de su pensamiento. Para defender a Foucault 
de cualquier acusación de deriva individualista neoliberal, 

 

581  Michael Hardt y Antonio Negri, Empire, París, Exils, 2000, p. 53−54. 

582  Idem. 



Deleuze desarrolla una lectura orientada por su propio 
concepto de inmanencia. 

Si hay un desacoplamiento, se trata del paso de un sujeto 
“heterónomo” a un sujeto “autoconstituido”583, tema que 
Foucault ha descrito durante mucho tiempo como 
normalizado desde el exterior, dando paso en los últimos 
seminarios a una subjetividad que encuentra en la relación 
consigo mismo su poder de resistencia. Ahora es 
importante que Deleuze afirme que aquí no hay ruptura. 

“¿Cómo estuvo presente la nueva dimensión desde el 
principio?”584, pregunta. El “pensamiento [de Foucault] sí 
pasó por una crisis […] pero fue una crisis creativa y no de 
arrepentimiento”585. Crisis que creó “modos de 
subjetivación” que ocurren “fuera de las garras del 
poder”586. Estos modos de subjetivación –nacidos de la 
“relación consigo mismo”587 pensada como “constitución 

 

583  R. Schürmann, “Constituirse como sujeto anárquico”, Les Études 
philosophies, nº 4 “Foucault/Recherches”, octubre−diciembre 1986, p. 
451−471, pág. 473. 
584  Gilles Deleuze, Foucault, París, Medianoche, 1986, p. 103. 
585  G. Deleuze, Charlas (1972−1990), París, Minuit, 2003, p. 134. 

586  Ibídem., pág. 116. 

587  G. Deleuze, Foucault, op. cit., pág. 107. 



del yo588– corresponden a la “invención de nuevas 
posibilidades de vida”589. 

Para Deleuze, la inmanencia no es una obstinación de lo 
idéntico. Revela que lo mismo es lo mismo sólo en que 
difiere de sí mismo. Con Foucault, el sujeto de la 
preocupación por sí mismo no rompe con los sujetos 
anteriores: “no es una duplicación del Uno, es un 
desdoblamiento del Otro. No es una reproducción de lo 
Mismo, es una repetición de lo Diferente. No es la 
emanación de un yo, es la puesta en inmanencia de un 
siempre otro o de un No−yo”590. 

La obra de Foucault, como toda gran obra, es un tejido que 
se pliega. El pliegue, aquí es el otro nombre de la 
inmanencia, la forma en que el sujeto−obra de Foucault se 
agrega a sí mismo continuamente diferenciándose 
intensamente. Su “redistribución”, su “reorganización”591 
no son realizaciones separadas sino desmoronamientos de 
un mismo tejido. Foucault siempre habría descrito la 
relación consigo mismo como un pliegue. 

 

588  Idem. 

589  G. Deleuze, Discursos, op. cit., pág. 125. 

590  Idem. 

591  Ibídem., pág. 110. 



Es cierto que Deleuze habla de la obra tardía de Foucault 
como un “tirón”, ya que la preocupación por sí mismo 
introduce una dimensión del sujeto que había estado 
ausente hasta entonces592. “Este derivado, este puesto, 
debe entenderse en el sentido de que la relación consigo 
mismo adquiere independencia”. Sin embargo, “el 
enganche ya no es el accidente del tejido, sino la nueva regla 
según la cual el tejido exterior se retuerce, se invagina y se 
dobla593. Como Roussel, “Foucault soldó y cosió todos los 
significados de la palabra revestimiento”594. Y “punto a 
punto”, vemos cómo los hilos y la tela se fortalecen, 
resistiendo el desgarro595. Hablar de un pliegue es 
caracterizar el exterior como una invaginación. El “plegado 
exterior”596 aparece como el revestimiento del “espacio 
interior”597. 

La decisión de leer el pensamiento foucaultiano a la luz de 
la inmanencia es antigua, ya desarrollada en los cursos de 
Vincennes. Sin embargo, Deleuze admite por un momento 
que “la palabra 'inmanente' no es apropiada. […] Retiro lo 

 

592  Ibíd., pág. 105. 

593  Ibidem. 

594  Ibídem. 

595  Ibíd., pág. 106. 

596  Ibíd., pág. 113. 

597  Ibíd., pág. 126. 



que digo ya que Foucault no usa la palabra “inmanencia”, 
solo nos dice que poder y saber son uno en el otro. Sin 
embargo, añade, “traducir esto en términos de inmanencia 
no me parece una exageración. El poder y el conocimiento 
están uno en el otro, diría, bueno... y dí las razones por las 
cuales pensé que se podía decir que las relaciones de 
fuerzas o de poder eran la causa inmanente de las formas 
del conocimiento. A fin de cuentas, es por lo tanto posible 
sostener que Foucault sin embargo, sin decirlo, “escogió el 
punto de vista de la inmanencia”598. ¿No afirma que la 
resistencia nunca es externa al poder? ¿Y “la regla de la 
inmanencia” en La Voluntad de Saber no es una de las cinco 
reglas de método para el análisis del poder?”599 

Por eso Deleuze se permite ver en la obra de Foucault el 
desarrollo continuo de una “causa inmanente” −que se 
actualiza en su efecto, que se integra en su efecto, que se 
diferencia en su efecto... O más bien, “la causa inmanente 
es aquella cuyo efecto la actualiza, la integra y la diferencia. 

 

598  Curso de Vincennes del 7 de enero de 1986. Deleuze Webminaire. 

599  Véase M. Foucault, Historia de la sexualidad, I, La voluntad de saber, 
cap. II, “Método”: “Las relaciones de poder no están en una posición de 
exterioridad con respecto a otros tipos de relaciones (procesos económicos, 
relaciones de saber, relaciones sexuales), pero […] les son inmanentes”, p. 
123−124. 



También hay una correlación, una presuposición recíproca 
entre la causa y el efecto”600. 

¿Cuál es entonces el efecto actualizado de esta causa 
inmanente en los últimos seminarios? Nada menos –esto es 
obviamente lo que acapara toda mi atención– que el 
concepto de gobierno, que se ha convertido en 
“autogobierno” sin perder nada de su significado político: 

Es como si las relaciones desde el exterior se doblaran, 
se doblaran para hacer un doble, y dejaran emerger una 
relación consigo mismo, para constituir un interior que 
se ahueca y se desarrolla según su propia dimensión: la 
“enkrateia”, la relación consigo mismo como dominio, 
es un poder que se ejerce sobre sí mismo en el poder 
que se ejerce sobre los demás (¿cómo ¿gobernar a otros 
si no se gobierna uno a sí mismo?), hasta el punto de que 
la relación consigo mismo se convierte en un “principio 
de regulación interna” en relación con el poder 
constituyente de la política, de la familia, de la sociedad, 
la elocuencia y los juegos; la virtud misma601. 

Deleuze nota aquí una similitud entre Foucault y Spinoza. 
Entre la relación de poder constituyente y poder constituido 

 

600  G. Deleuze, Foucault, op. cit., pág. 44−45. Véase también G. Deleuze, 
“¿Qué es un dispositivo?”, Dos regímenes locos y otros textos (1975−1995), 
ed. David Lapoujade, París, Medianoche, 2003, p. 320. 

601  G. Deleuze, Foucault, op. cit., pág. 107. 



en el primero, y la de natura naturans (sustancia y causa) y 
natura naturata (modo y efecto) en el segundo. Relaciones 
que son, en ambos casos, el anverso y el reverso de un 
mismo tejido. 

 

 

LA AUTOAFECCIÓN 

Ahora bien, y aquí tocamos el punto esencial, este pliegue 
de la tela es para Deleuze la imagen concreta de la 
autoafección. Un papel que se dobla es un papel que se 
toca. Cuando Foucault habla de autogobierno, está 
designando precisamente un repliegue del yo en sí mismo. 
Este retoque es al mismo tiempo un acto de resistencia. El 
papel doblado es más grueso. Una fuerza que gana fuerza al 
plegarse. 

Superar el poder sería como doblar la fuerza, haciendo 
que se afecte a sí misma, en lugar de afectar a las demás 
fuerzas: un pliegue, según Foucault, es una relación de 
fuerza consigo mismo602. 

El afecto propio forma el núcleo del pensamiento 
deleuziano de la inmanencia. Sin tener en cuenta todas las 
deconstrucciones que ha sufrido este término en la segunda 

 

602  G. Deleuze, Discursos, op. cit., pág. 134. 



mitad del siglo XX, Deleuze sostiene que la autoafección es 
la ley del ser, “la esencia que se afecta a sí misma”. Este es 
el significado y alcance del conocimiento de tercer tipo en 
Spinoza. El curso de Vincennes del 24 de marzo de 1981 
muestra que cada uno de los tres tipos de conocimiento 
distinguidos por Spinoza corresponden a tres modos de ser 
afectados: la piel afectada por el sol, el lienzo del pintor 
tocado por la luz que refleja, finalmente el afecto de Dios 
por su propia esencia. Pero Deleuze ve una proximidad real 
entre este motivo de diferenciación intrínseca como pliegue 
y el sentido del autogobierno en Foucault. 

La dinámica de la autoafección tiene para Deleuze un 
evidente alcance político, se decide precisamente según él 
de una orientación anarquista de la ontología. Si incluso 
Dios se afecta a sí mismo, eso significa que el afecto propio 
es la ley de todos los seres. La imagen de fuerza replegada 
sobre sí misma “expresa” la ausencia de jerarquía entre 
constituyente y constituido, la causa no tiene autoridad en 
principio sobre su efecto, que, incluso de repente, ya no 
está subordinado a ella. La inmanencia es, en efecto, la 
disidente anarquista de la ontología. 

Lo que me sorprende en una ontología pura [como la 
de Spinoza] es cuánto repudia las jerarquías. En efecto, 
si no hay un Uno superior al Ser, si el Ser se dice de todo 
lo que es y se dice de todo lo que es en un mismo 
sentido, eso es lo que me pareció la proposición 



ontológica clave: no hay ninguna unidad superior al ser 
y, en consecuencia, el ser se dice de todo lo que se dice, 
es decir, se dice de todo lo que es, se dice de todos los 
entes, en un mismo y único sentido. Es el mundo de la 
inmanencia. Este mundo de inmanencia ontológica es 
un mundo esencialmente antijerárquico. […]. Todo ser 
efectúa su ser tanto como está en él. Un punto es todo. 
Este es un pensamiento antijerárquico. En última 
instancia, es una especie de anarquía. Hay una anarquía 
de seres en el ser603. 

En un texto titulado “Las playas de la inmanencia”, escrito 
en homenaje a Maurice de Gandillac, Deleuze afirma que 
también en Plotino, en un parecido anticipado y 
sorprendente con Spinoza, de quien todo parece separar sin 
embargo, “El ser es unívoco, igual: que es decir, los entes 
son también ser, en el sentido de que cada uno ejerce su 
propio poder en la proximidad inmediata de la primera 
causa. Ya no hay causa remota: la roca, el lirio, la bestia y el 
hombre cantan la gloria de Dios en una especie de anarquía 
coronada604. 

Al optar por leer a Foucault desde la inmanencia, Deleuze 
ve en su pensamiento una ocurrencia llamativa del mismo 

 

603  G. Deleuze, Curso de Vincennes del 16 de diciembre de 1980. 
Webdeleuze. 

604  G. Deleuze, “Las playas de la inmanencia”, Dos regímenes locos, op. 
cit., pág. 244. 



anarquismo ontológico: una forma fundamental de 
autoafección, de autogobierno, pensada como un pliegue, 
que pierde toda dimensión jerárquica. Más pendiente. No 
más “venir”. El sujeto ya no es, como en Aristóteles, una 
sustancia de la que proceden los accidentes. Más diastema 
predicativo. El autogobierno, doblando el yo sobre sí 
mismo, reduce su distancia, lo horizontaliza en cierto modo. 
La inmanencia es un flujo ontológico que conecta a Plotino 
con Spinoza y a Spinoza con Foucault. Cada vez uno. Cada 
vez diferente. Siempre anarquista. 

* 

Por tanto, si es cierto que inmanencia y anarquía 
coinciden, ¿por qué no me conformo con esta lectura? 

Porque el mismo Deleuze no puede evitar reintroducir la 
lógica del mando y la obediencia en el redil de la 
inmanencia. ¿Cómo, de hecho, define el autogobierno? La 
“relación de fuerza consigo mismo”, dice, es un “poder de 
afectarse a sí mismo, un afecto de sí mismo por sí 
mismo”605. Ahora bien, este “afecto de sí mismo por sí 
mismo” es “dominio de sí mismo”606. El individuo libre es 
aquel que debe saber dominarse a sí mismo para dodminar 
a los demás. “Según el diagrama griego, declara Deleuze, 
sólo los hombres libres pueden dominar a los demás […]. 

 

605  G. Deleuze, Foucault, op. cit., pág. 107. 

606  Ibídem., pág. 108. 



Pero, ¿cómo dominarían a los demás si no se dominaran a 
sí mismos? La dominación de los demás debe ir 
acompañada de la dominación de uno mismo. La relación 
con los demás debe ir acompañada de una relación con uno 
mismo607. Con el concepto de autoafecto se reintroduce, 
subrepticia pero necesariamente, el binomio 
actividad−pasividad, difícil de separar del mando y la 
obediencia. El dominio permanece en su lugar. Al hacerlo, 
la interpretación por inmanencia pierde, por el concepto de 
autoafecto que la sostiene, la verdadera dimensión 
anarquista del pensamiento de Foucault, su afirmación de 
lo no−gobernable. 

 

 

 

LA RESPUESTA DE FOUCAULT 

Volvamos a la pregunta planteada en La hermenéutica del 
sujeto: “¿Cuál es ese yo del que debemos preocuparnos 
cuando decimos que debemos preocuparnos de nosotros 

 

607  Idem. 



mismos?608 “Hace falta saber [de hecho], continúa Foucault, 
qué es de auto a auto609 

Sin embargo, es sólo en el último seminario, El valor de la 
verdad, que esta pregunta encuentra su respuesta 
definitiva, la que bloquea la tesis de la inmanencia. Foucault 
comienza dando un tajo de cincel en el corpus platónico, 
golpe que sacude toda la continuidad del discurso. Está, 
afirma, el Platón de Alcibíades y el Platón de Laques. Una 
serie de separaciones en cascada provoca a partir de ahí la 
escisión del sujeto, el rechazo de la autoafección y 
finalmente el adiós al gobierno. 

 

 

 

DOS DIÁLOGOS DE PLATÓN, DOS SUJETOS 

En Alcibíades como en Laques, se trata de educación, pero 
según dos perspectivas contrarias entre las que Foucault 
corta radicalmente. 

 Recuerda que Alcibíades está destinado a gobernar la 
ciudad y que Sócrates, con este fin, lo educa en el cuidado 

 

608  M. Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit., pág. 39. 

609  Ibíd., pág. 52. 



de sí mismo, lo insta a cuidarse primero a sí mismo. La 
parresía con el futuro arconte es todavía posible, la 
preocupación por la justicia sigue siendo compatible con el 
juego político. Esta preocupación aparece como la forma 
misma del alma. 

La educación del alma en la preocupación es análoga, 
recordemos, a la práctica de un instrumento. Notamos, sin 
embargo, que Platón pasa casi imperceptiblemente, en el 
hilo del diálogo, de la imagen del alma−usuario a la del 
alma−piloto, del instrumento a la cibernética. La asociación 
con uno mismo se equipara gradualmente con el 
autocontrol. La estructura psico−jerárquica de 
mandar−obedecer impone en última instancia su esquema 
en lugar del uso y la libre vinculación al poder. Cuidarse de 
sí mismo significa gradualmente, y sólo, gobernarse a sí 
mismo. Cuidar de uno mismo significa interiorizar de alguna 
manera el archiparadigma, la lógica del mando y la 
obediencia. 

En El valor de la verdad, sobre Alcibíades, Foucault 
reconoce que “en el fondo, el filósofo es aquel que es capaz 
de establecer en su alma y en relación consigo mismo un 
tipo de jerarquía y un tipo de poder que es del mismo orden, 
que es la misma forma, la misma estructura que el poder 
ejercido en una monarquía por un monarca. […] Hay, pues, 
en efecto, una esencia, una forma, una estructura común a 



la monarquía política y a la autosoberanía sobre sí610. Esta 
estructura jerárquica reemplaza la economía de la sociedad. 

El valor de la verdad desarrolla explícitamente una crítica 
a esta estructura, que la Hermenéutica del Sujeto todavía 
lucha por abandonar. Durante mucho tiempo, Foucault 
seguirá definiendo las técnicas del yo como prácticas de 
autodominio, lo que parece validar la interpretación de 
Deleuze. “Llamo 'gubernamentalidad', declara en una 
entrevista, al encuentro entre las técnicas de dominación 
ejercidas sobre los demás y las técnicas del yo. Puede que 
haya enfatizado demasiado las técnicas de dominación y 
poder. Cada vez me interesa más la interacción que se 
produce entre uno mismo y los demás, y las técnicas de 
dominación individual, en el modo de acción que un 
individuo ejerce sobre sí mismo a través de las técnicas del 
yo611. Foucault no abandona aún al individuo−monarca. 

Pero esta no es su última palabra. 

Comienza, en El valor de la verdad, la lectura de Laques, 
que arroja nueva luz sobre el “yo”. En este diálogo, se trata 
esta vez de la educación perdida. Los jóvenes Melesias y 
Lysimachus fueron mal educados por sus padres quienes, 
habiéndose dedicado demasiado a sus carreras políticas, no 
cuidaron de ellos. “Si hemos llevado una vida tan oscura, 

 

610  M. Foucault, El valor de la verdad, op. cit., pág. 251. 

611  M. Foucault, “Las técnicas del yo”, Dits et Écrits II, op. cit., pág. 1604. 



dicen los jóvenes, ¿no es precisamente porque nuestros 
padres se ocupaban de los asuntos ajenos? Tan absortos 
como estaban en los asuntos de la ciudad, tan ocupados 
lidiando con ta tön allön pragmata (los asuntos de los 
demás), no podían evitar descuidarnos”612. Como resultado, 
Melesias y Lysimachus revelan su miedo a Nicias y Laches, 
dos generales famosos: ellos tienen miedo, dicen, de repetir 
este patrón con sus propios hijos. 

¿Cómo criar a los niños? ¿Deberían confiarse a un 
maestro, y cuál? Los dos generales presentarán por turnos 
su visión de la educación en la valentía. Sócrates interviene 
tarde en el diálogo y opera, dice Foucault, una 
transformación del campo de discusión. Realiza “la 
transición del modelo político de discusión a un modelo que 
se podría llamar técnico”613. Quien debe prevalecer, en 
términos de educación, no es un gobernante sino un 
instrumentista, “un técnico del cuidado”614,que aprende a 
esculpir la existencia, como una estatua o como quien saca 
un instrumento de un trozo de madera. Desaparece el 
mando y con él la jerarquía gubernamental. De paso, el 
“alma” se convierte en “forma de vida”. El esquema 
instrumental adquiere finalmente su poder de suspensión 
de la lógica de gobierno. No se contradice esta vez, al 

 

612  M. Foucault, El valor de la verdad, op. cit., pág. 123. 

613  Ibídem., pág. 125. 

614  Ibídem., 126. 



contrario de lo que ocurre en Alcibíades, por ninguna 
temática de control. 

El contraste entre los dos diálogos se vuelve más claro: 
contraste entre el “conocimiento del alma por sí misma” por 
un lado, la “prueba de la vida” por el otro. Entre “el modo 
de ser ontológico del alma” y “el estilo de vida, la forma 
misma que se da a la vida”615. Dos interpretaciones 
diferentes de la preocupación. El Lachès es un texto “en el 
que vemos muy claramente que el bios aparece como 
objeto de preocupación, mucho más que el alma”616. 

Lo que está en juego es nada menos, de un diálogo a otro, 
que el surgimiento de un sujeto completamente diferente. 
“¿Y tú [énfasis añadido] y el logos […], puedes dar el logos 
de ti mismo?”617, pregunta Sócrates en Laques. Dar el logos 
de sí mismo es mostrar cómo el logos se inscribe en “el 
modo en que se vive”618. A partir de aquí, el seminario se 
centra en esta bifurcación que conduce al tema del “modo 
de vida. 

 

615  Ibíd., pág. 134. 

616  Ibíd., pág. 119. 

617  Ibíd., pág. 134. 

618  Ibidem. 



Pero la interpretación de Laques es sólo el comienzo619. 
Inicio de un cambio total de trayectoria que se agrava en la 
continuación del seminario. Pasamos sin transición, durante 
la misma lección del 29 de febrero de 1984, de la lectura de 
los Laques a la de los Cínicos. La preocupación como 
“moldeadora [de] la forma de vida”620 adquiere entonces su 
dimensión política radical. Es cierto que, en el Laques, 
Sócrates concluía su discurso con estas palabras: “digamos 
adiós a la escena política, a los procedimientos de la escena 
política”, instando a los jóvenes abandonados por sus 
padres a retirarse de la misma cosa, la que provocó su 
abandono. 

El cinismo aparece como la forma más radical de esta 
despedida. Una despedida que, repetimos, no es una 
despedida de la política, sino de su “escenario”. Adiós a la 
dinastía, adiós al arkhé, al microcosmos, a la casta, a la 
oligarquía, en una palabra, como veremos, adiós al 
gobierno621. El bios, lejos de ser el cementerio de la política, 
es su nuevo nacimiento. 

 

 

 

619  Ibíd., pág. 119. 

620  Ibíd., pág. 135. 

621  Ibíd., pág. 126. 



 

CINISMO Y ANARQUISMO 

¿Cómo entenderlo? Foucault insiste en la relación que 
existe entre el cinismo y el anarquismo. De hecho, el 
cinismo aparece, en El coraje de la verdad, como la primera 
cara del anarquismo por venir622. “El cinismo, la idea de un 
modo de vida que sería la manifestación irruptiva, violenta, 
escandalosa de la verdad, escribe Foucault, es parte y ha 
sido parte de la práctica revolucionaria y de las formas que 
tomaron los movimientos revolucionarios a lo largo del siglo 
XIX623. El bios cínico anuncia la “vida revolucionaria” 

¿Por qué? ¿Es sólo por el comportamiento “escandaloso” 
del cínico, que ataca “convenciones, leyes, 
instituciones?”624 Ciertamente, pero esto es sólo un primer 
nivel de explicación. El segundo, donde se produce la 
verdadera ruptura, se refiere a la separación definitiva entre 
forma de vida y autoafecto. Separación que a primera vista 
parece imposible en la medida en que la autoafección suele 
presentarse, tanto en biología como en filosofía, como el 
fenómeno mismo de la vida. Sin embargo, es esa separación 

 

622  Foucault especifica: “desde el período helenístico y romano, […] 
Diógenes Laercio, Dión Crisóstomo, y hasta cierto punto Epicteto”, ibíd., p. 
153. 

623  Ibíd., pág. 169. 

624  Ibíd., pág. 261. 



la que caracteriza la vida cínica y, más allá, provoca el 
esquizamiento (separación) del sujeto foucaultiano. El 
anarquismo que surge en El coraje de la verdad procede en 
efecto de una ruptura con el esquema de la autoafección. 

Volvamos al gobierno del alma en el Alcibíades. La relación 
jerárquica que lo estructura tiene su fuente en la capacidad 
del alma para reflexionar sobre sí misma. “Si se quiere saber 
cómo el alma, ya que ahora sabemos que es el alma la que 
debe conocerse a sí misma, puede conocerse a sí misma, 
pues tomemos el ejemplo del ojo. ¿Cuándo un ojo puede 
verse a sí mismo?, ¿bajo qué condiciones y cómo? Pues 
cuando percibe la imagen de sí mismo que le devuelve un 
espejo625. El afecto propio es el apelativo tardío de la 
reflexividad del alma. 

El espejo del alma señala la presencia de lo divino en ella: 
“Es volviéndose hacia lo divino que el alma podrá asirse a sí 
misma626. En una economía que no se aleja tanto de lo que 
Deleuze describe como afecto de la esencia; el alma se 
refleja irradiando su parte divina, como si se inclinara para 
captar mejor la luz. 

Pero este “doblar” debe entenderse necesariamente 
también como un “doblar a”, un obedecer. En efecto, es 

 

625  M. Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit., pág. 68. 

626  Id. El mismo análisis se repite en El valor de la verdad, op. cit., pág. 
147. 



hacia arriba donde el alma se vuelve primero para mirarse 
en el espejo: el afecto de sí supone primero una “ascensión” 
interior, un gesto de obediencia hacia “ese principio de 
pensamiento y de conocimiento que es lo divino”627. 
Armada con este conocimiento, el alma ahora está lista para 
“bajar”628. Los grados de este ascenso y descenso, esta 
jerarquía interna de arriba y abajo, revelan la estructura 
arcaica del autogobierno. 

¿Es el afecto propio (el pliegue resplandeciente del yo 
sobre sí mismo) lo que determina la lógica política del 
mando y la obediencia?, ¿es, a la inversa, la lógica política 
del mando y la obediencia la que determina el afecto propio 
de la psique? Es imposible saberlo. Lo cierto, en todo caso, 
es que la autoafección implica en todos los casos esa 
“estructura jerárquica” que supone pasividad y actividad, 
una distancia entre arriba y abajo. 

Ahora bien, el “gnôti seauton” que es válido en el Laques 
como lo es en el Alcibíades, válido para descubrir el alma 
por un lado, para actualizar el problema del bios por el otro, 
este autoconocimiento tiene evidentemente un papel muy 
diferente cuando la auto−contabilidad se indexa al 
problema del bios (de la vida) y no al descubrimiento del 

 

627  M. Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit., pág. 70. 

628  Idem. 



alma como una realidad ontológicamente distinta629. Esta 
“diferencia” se debe a que precisamente el “yo” del cínico 
no se refleja, rompe los espejos y, con ellos, el par de 
actividad y pasividad. 

Schürmann vio muy bien que, en los últimos textos de 
Foucault, “la reflexión dirigida hacia el interior se dispersa 
en otros tantos reflejos dirigidos hacia el exterior”630. 
Afirmando la diferencia entre “las dos estrategias, la 
analítica y la ascética”631, entendió que en el Foucault 
posterior no había ningún “retiro trópico hacia la vida 
interior”632. Que el tema siguió siendo político hasta el final. 
Sin embargo, buscando también la forma de suturar el 
“enganche”, superpuso al texto foucaultiano un esquema 
que no le hace más justicia que el de la inmanencia porque 
se le parece demasiado: el esquema de la autoconstitución, 
que no es más que otro nombre de la autoafección. 

Llama la atención que, al igual que Deleuze, Schürmann 
concluye que el anarquismo de Foucault no es el adecuado. 
“Que puedo hacer […]? pregunta Schürmann, dando voz al 
sujeto foucaultiano. “Constituirme como sujeto 

 

629  M. Foucault, El valor de la verdad, op. cit., pág. 148. 

630  R. Schürmann, “Constituirse en sujeto anárquico”, art. citado, pág. 
471. 

631  Ibídem., pág. 458. 

632  Ibídem., pág. 465. 



anárquico”633. “Constituirse en sujeto anárquico” –título de 
su bello artículo– designa la inversión que hace el paso de 
un sujeto gobernado “por las formaciones discursivas de los 
efectos del poder” a un sujeto “práctico” en proceso de 
constituirse en “sí mismo”634. 

El problema es que la idea de una autoconstitución 
todavía remite a la lógica de gobierno y siempre presupone, 
de una forma u otra, una autoridad. 

El yo del cínico, precisamente, no se constituye a sí mismo. 
En este sentido, su ascesis es diferente a la del cuidado. De 
hecho, hay dos “mitades” en este yo, pero no se reflejan 
entre sí. Uno de ellos es un perro. Y no hay brillo posible 
entre las dos caras de esta extraña pareja. La vida cínica –
bios kunikos– “es sin pudor, sin vergüenza, sin aspecto 
humano” precisamente porque deja de mirarse en el 
espejo. Foucault recuerda que el cínico se masturbaba en 
público. Se tocó, pues, a sí mismo, pero al exponerse así, 
ridiculizó el toque de sí mismo y profanó así el afecto propio, 
sustituyéndolo por la indiferencia: 

 

633  Ibídem., pág. 469. 

634  Ibídem., pág. 453. 



La vida cínica es la vida de un perro porque, como la de 
los perros, es indiferente. Indiferente a todo lo que 
pueda pasar, no se apega a nada635. 

No hay vida, se dice, sin afecto propio y sin homeostasis. 
Es verdad. Pero no implican necesariamente un contacto 
especular con uno mismo. Hoy sabemos que la autoafección 
es ante todo un mecanismo cerebral y que como tal escapa 
a la captación reflexiva.  

Diógenes pareció presentirlo, quien observó a los 
animales durante mucho tiempo. “Encontramos allí toda 
una serie de anécdotas: la de Diógenes observando cómo 
viven los ratones, la de Diógenes viendo un caracol que lleva 
su casa a cuestas por lo que decide vivir del mismo modo636.  

Más adelante: “la animalidad es un ejercicio. […] El bios 
philosophikos […] es la animalidad del ser humano asumida 
como desafío, practicada como ejercicio y lanzada a los 
demás como un escándalo637. No hay etapa de espejo en los 
animales. Pero esto es un recurso, no un defecto. 

 

 

635  M. Foucault, El valor de la verdad, op. cit., pág. 224. 

636  Ibídem., pág. 244. 

637  Ibídem., pág. 245. 



 

EL VALOR DE LA MONEDA 

El lema de los cínicos era “parakharaxon to nomisma”, que 
se traduce como “cambiar el valor del dinero”, o “alterar su 
dinero638. Este lema destaca la conexión inmediata que 
existe entre el dinero (numismos) y la ley (nomos). “Cambiar 
el valor del dinero es […] tomar cierta actitud frente a lo que 
es convención, regla, derecho”639. 

La metáfora de la moneda se suele utilizar en filosofía para 
designar el desgaste, la devaluación de la verdad que resulta 
de su circulación demasiado prolongada. A medida que 
circula, la moneda se desgasta, su efigie se desvanece, su 
metal pierde espesor. Revalorizar la moneda consiste 
entonces en emitir nuevas monedas. El significado de esta 
metáfora designa la pérdida y luego la regeneración de la 
verdad. Foucault insiste claramente en que, en el lema 
cínico, por el contrario, la pieza precisamente no se 
desgasta, no se devalúa. No pierde nada de su material640. 
No se trata, por tanto, cambiando o alterando su valor, de 
reeditarlo o sustituirlo. Se trata de cambiar su efigie. 

 

638  Ibídem., pág. 222. Este “que permitirá que esta moneda circule con su 
verdadero valor”, p. 209. 

639  Idem. 

640  Idem. 



Metáfora difícil de entender en comparación con la de la 
usura. Todos hemos visto partes gastadas, oxidadas, sucias, 
deslustradas, pero nunca la misma parte cambia de 
apariencia. Cuando una pieza cambia de efigie, es otra 
pieza. Una nueva moneda. 

Aquí, el metal de la pieza sigue siendo el que es, sólo 
cambia la efigie. El metal simboliza el “verdadero valor”641, 
el conjunto de “principios de la verdadera vida” (alêthês 
bios), que los cínicos comparten con Platón y que quieren 
“retomar lo más cerca posible el valor tradicional que ha 
recibido642. Desde este punto de vista, los cínicos no 
cambian […] el metal mismo de esta moneda. Pero la efigie 
ya no es el alma. La habitación ya no está marcada con el 
sello psíquico. Los principios pierden el sello de su piloto, de 
su gobierno. A partir de entonces, el cambio de efigie 
“empuja estos principios hasta el extremo”, hasta el punto 
de que ya no significan nada. “Retirar la moneda, cambiar la 
efigie, [es] en cierto modo convertir el tema de la vida real 
en una mueca”643. 

De ordinario, la moneda del alma es esa superficie 
reluciente en la que el alma se ve a sí misma en perfecta 
conformidad con los principios, el arkhais de la verdadera 

 

641  Idem. 

642  Idem. 

643  Idem. 



vida. Pero aquí, la pieza se convierte, por un cambio en la 
superficie, en la otra del espejo. El cinismo es “el espejo 
roto” de la filosofía644. 

En la pieza cínica, por tanto, aparece un perro en lugar del 
alma. El perro cínico, dice Foucault, es diacrítico. Encarna 
esta diferencia entre dos efigies, esta diferencia que no se 
ve, que no se refleja. Lo incorpora. El alma del perro es su 
cuerpo. La efigie animal de la vida incorpora el límite de lo 
gobernable, de alguna manera ladra lo ingobernable. Que 
nunca se refleja a sí mismo. Lo que sólo puede ser 
dominado. Sujeto a la dominación. Nunca gobiernas a un 
animal, sin importar el método que uses. Lo dominamos. 
Incluso la domesticación más dulce y amorosa es la 
dominación. Lo no−gobernable, como decía al principio, es, 
como el animal, lo que no puede ser solo dominado, nunca 
gobernado. Un perro obedece solo por entrenamiento, en 
este sentido permanece ingobernable.  

Lo ingobernable es lo que el cínico opone a la hegemonía. 
Por su forma de vida, su bios, Diógenes se expone 
absolutamente a la dominación, al asesinato. Puedes 
aplastarlo como aplastas un caracol. Podemos aplastarlo, 
reducirlo a migas. Podemos exiliarlo, torturarlo. No 
podemos gobernarlo. Él es diferente en el gobierno. No es 
que el cínico sea desobediente. Es más bien que algo en él 

 

644  Ibíd., pág. 214. 



es absolutamente ajeno al orden jerárquico. Y este “algo” es 
la vida. Nada menos que la vida. 

Lejos de ser idéntico a sí mismo, el sujeto de Foucault se 
escinde, dividido entre el gobierno monárquico del alma y 
la organización anarquista del alma ingobernable. Al final, el 
sujeto, cansado de reflexionar, sale del escenario político, 
sale del gobierno.  

Y, sin embargo, Foucault sigue llamando a esa despedida 
“gobierno”, autogobierno. Entonces hay que leer El valor de 
la verdad como un testamento anarquista disfrazado. 

 

 

 

 

CONCLUSIÓN 

Finalmente, ¿qué pasa con el Foucault “neoliberal”? Es 
cierto que afirmó, en El nacimiento de la biopolítica, que el 
neoliberalismo presentaba una cierta forma de 
emancipación, por su “fobia al Estado”: la pregunta “¿por 
qué debemos gobernar? es de hecho su lema645. Muchos 

 

645  M. Foucault, El nacimiento de la biopolítica, op. cit., pág. 324. 



han considerado que Foucault había fracasado en su tarea 
al afirmar esta conclusión, ya que a menudo se admite que 
la vocación crítica de la filosofía consiste precisamente en 
rebelarse contra el orden. Pero es claro al mismo tiempo 
que tal crítica se organiza en torno a principios que Foucault 
fue el primero en cuestionar constantemente: la 
celebración de la obediencia, de la sumisión, la figura del 
sujeto de derecho o la del ciudadano respetuoso del 
gobierno. Como bien dice Geoffroy de Lagasnerie, “si es 
cierto que el poder político funciona a través de la 
obediencia, la resignación, la negatividad, entonces salir de 
este marco representa [para Foucault] una tarea 
urgente”646. Recordemos que, para Foucault, “donde hay 
parresía, no puede haber obediencia647. 

El cínico del Coraje de la Verdad se diferencia 
radicalmente del anarquista del capital en que éste 
permanece en todos los casos subordinado a lo que puede 
llamarse una gubernamentalidad antigubernamental: la de 
la empresa, del interés y de las transacciones648. La pieza 

 

646  Geoffroy de Lagasnerie, “Neoliberalismo, teoría política y 
pensamiento crítico”, Raisons politiques, 2013−2014, nº 52,p. 63−75, pág. 
74. Véase también Serge Audier, Thinking “neoliberalism”. El momento 
neoliberal, Foucault, y la crisis del socialismo, Lormont, Le Bord de l'eau, 
"Documentos", 2015. 

647  M. Foucault, El valor de la verdad., op. citado, pág. 307. 

648  Véase M. Foucault, El nacimiento de la biopolítica, op. cit., pág. 248. 



cínica, por otro lado, no es popular en el circuito del 
mercado. Con ella, no puedes comprar nada. 

El bios cínico y anarquista sigue siendo extraeconómico. 
¿Encarna a pesar de todo, como tantas veces se ha dicho, 
este individualismo narcisista, desprendimiento de toda 
preocupación política y ocuparse en resistir sólo lo que le 
amenaza? Obviamente no. El coraje de la verdad insinúa 
que la retirada del escenario político, necesaria por la 
corrupción y la devaluación de la parresía, es sólo el 
preludio de un rebote, de un despertar, que anuncia una 
nueva categoría de acción, lo que los activistas 
contemporáneos llaman acción prefigurativa. El 
compromiso prefigurativo afirma que es a través del modo 
de vida, aquí, ahora, a través de la transformación de los 
modos de vida, que podemos cambiar las cosas, sin 
necesidad de gobierno. El cínico es un rey en la “militancia”, 
dice Foucault. Pero “es […] un activista que pretende 
cambiar el mundo”, aquí, ahora, a través del estilo de vida, 
“mucho más que un activismo que simplemente buscaría 
dotar a sus seguidores de los medios para lograr una vida 
mejor”649. 

La “prefiguración” política es un modo de acción 
experimental. No depende de principios, difumina la línea 
entre medios y fines y se centra en el presente, en la 

 

649  Ibídem., pág. 262. 



posibilidad de transformarlo650. El “presente”, tan bien 
analizado en “¿Qué es la Ilustración?”651 se convirtió para 
Foucault, a través de la lectura de los cínicos, en el presente 
de la acción directa. Ya no es “el otro mundo” el que hay 
que alcanzar, sino “otro mundo”, es decir “otra vida”652. 
Entre otra vida y la vida otra, entre otro mundo y el mundo 
otro, se concreta la ruptura entre dos destinos de la 
subjetividad. Dos destinos, a la vez, de la filosofía y de la 
política. “El otro mundo y la otra vida han sido, me parece 
en el fondo, los dos grandes temas, las dos grandes formas, 
los dos grandes límites entre los que la filosofía occidental 
no ha dejado de desarrollarse”653. Ha sido constantemente 
tapado y oscurecido por el primero. 

* 

Las dos interpretaciones más difundidas del elusivo 
anarquismo de Foucault, la inmanencia y la traición –siendo 
la primera evidentemente la más profunda y la más 
interesante, lo que explica el largo desarrollo que le hemos 
dedicado–, no logran sacarlo a la luz como lo que es: una 

 

650  Véase, por ejemplo, ME Maeckelbergh, “Doing is Believing. La 
prefiguración como práctica estratégica en el movimiento altermundialista”, 
Social Movement Studies, 10 (1), 2011, p. 1−20. 

651  M. Foucault, “¿Qué es la Ilustración? », Dice y Escritos II, op. cit., 
pág. 1380−1396. 

652  M. Foucault, El valor de la verdad, op. cit., pág. 226. 

653  Ibid. 



ruptura de sujeto, una derrota del mandar−obedecer y una 
crítica de la autoafección. 

La duda, la pertinencia de la lectura inmanentista permite 
también reexaminar la afirmación deleuziana del vínculo 
entre política y afecto, y poner en entredicho la ya arraigada 
costumbre de pensar el juego político desde, precisamente, 
los afectos. Por un lado, porque toda teoría de los afectos, 
cualquiera que sea, está necesariamente enraizada en un 
pensamiento de autoafección −que aprisiona el 
pensamiento político, aun cuando se autodenomine 
“revolucionario”, en la lógica del gobierno. Por otro lado, y 
en consecuencia, porque la teoría política de los afectos 
llega con mayor frecuencia a la conclusión según el cual la 
multitud desatada, abrumada por sus pasiones, necesita un 
amo. 

Es esta inevitabilidad del gobierno lo que Foucault, más 
recientemente, después de múltiples intentos, impugna y 
descarta. En él está el sujeto gobernante, está el sujeto 
gobernado, está el sujeto “no−gobernado así”. Finalmente, 
está el sujeto ingobernable. Hay una política de gobierno. 
Hay gubernamentalidad política. Y está la afirmación de lo 
no−gobernable y de la otra política. 

* 

Lo no−gobernable es a la vez un concepto que tengo que 
elaborar por mi cuenta ya que Foucault se detiene en su 



umbral. La negación del anarquismo, en él, se manifiesta, se 
habrá entendido, a través de la paradójica persistencia del 
motivo del gobierno incluso allí donde ya no gobierna. 

Volvamos al famoso pasaje de “¿Qué es la crítica?”, a «no 
ser gobernado así, así, de esta manera». Con estas palabras, 
dice Judith Butler, “Foucault deja claro que no está tratando 
de identificar la posibilidad de una anarquía radical, y que la 
cuestión no es cómo volverse radicalmente ingobernable654. 
Eso es cierto en cierto modo. El problema de Foucault no es 
ni ha sido nunca lo ingobernable. El problema de Foucault 
es lo no−gobernable, que encontrará su espacio de 
despliegue al final. Espacio que es esta vez, diga lo que diga 
Butler al respecto, el espacio del anarquismo. El anarquismo 
extrae su recurso de la diferencia, a primera vista diminuta 
pero en realidad abismal, entre lo ingobernable y lo 
no−gobernable. 

La diferencia entre ingobernable y no−gobernable remite 
a la que existe entre poder y dominación. 

Cuando definimos el ejercicio del poder como un modo de 
actuar sobre las acciones de otros, cuando lo 
caracterizamos por el “gobierno” de los hombres unos por 
otros −en el sentido más amplio de la palabra− incluimos un 
elemento importante: el de la libertad. El poder se ejerce 
sólo sobre “sujetos libres”, y en la medida en que son 

 

654  J. Butler, “¿Qué es la crítica?», loc. cit., pág. 216. 



“libres” −por lo que entendemos sujetos individuales o 
colectivos que tienen ante sí un campo de posibilidad donde 
pueden tener lugar varios comportamientos, varias 
reacciones y varios modos de comportamiento655. 

Los estados de dominación, en cambio, aparecen cuando 
distintos elementos “logran bloquear un campo de 
relaciones de poder, inmovilizarlo y fijarlo”656. 

La relación entre gobernantes y gobernados es una 
relación de poder, una coerción que presupone por tanto la 
“libertad” de los súbditos, su resistencia, su capacidad de 
desobediencia y, por tanto, es cierto, su potencial 
ingobernabilidad −negativa a cumplir, actos de rebelión, 
guerras civiles. Como hemos visto, la capacidad de 
gobernarse a sí mismo, la autonomía, son la contraparte 
positiva del ser gobernado. El poder, para Foucault, tiene 
una innegable dimensión de creatividad. Hay, entre libertad 
y gobierno, tanto oposición como circularidad. El gobierno 
puede ser desafiado o incluso invertido De hecho, el país 
puede ser ingobernable por un tiempo. Pero el círculo 
poder−libertad, la reversibilidad de la relación de poder, no 
se suspende. El autogobierno, como autonomía de los 

 

655  M. Foucault, “El sujeto y el poder”, loc. cit., pág. 1056. 
656  M. Foucault, “La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad”, 
loc. cit., pág. 1530. 



sujetos, autoriza lo no−gobernable como una de sus 
manifestaciones esenciales. 

La dominación, en cambio, lleva al límite el concepto de 
gobierno en cuanto bloquea, es decir, anula de hecho la 
relación de poder. No es precisamente, como podría 
pensarse, la libertad de los sujetos el objetivo o el juego de 
la dominación. Lo que busca aplastar, incluso destruir, es 
algo que, contrariamente a la libertad, no entra en la 
relación de poder. A saber, indiferencia al poder, 
indiferencia a la lógica del mando y de la obediencia, 
extrañamiento de la libertad misma. Eso es lo que domina 
la dominación, lo que no se puede gobernar. Y eso, esta 
indiferencia hacia el gobierno, es el bios, la vida tal como 
Foucault la encuentra en la ética de los cínicos en particular, 
una ética que es en realidad un mensaje anarquista 
encriptado cuyo significado político se revela hoy. 

* 

No, Foucault no cree en la existencia de una pulsión de 
poder. Ni siquiera cree que el S/M, revele la existencia de 
“tendencias sadomasoquistas profundamente enterradas 
en nuestro inconsciente. […] El S/M es mucho más que eso; 
es la creación real de nuevas posibilidades de placer, que 
uno no había imaginado antes. La idea de que el S/M está 
ligado a la violencia profunda, que su práctica es un medio 
para liberar esa violencia, para dar rienda suelta a agresión, 



es una idea estúpida657. El  S/M en este sentido es también 
del orden de la relación de poder, de la reversibilidad que 
presupone toda relación de poder, y por tanto de la libertad. 
En la relación de poder, la libertad y la restricción se 
entrelazan. Cualquier relación de poder, cualquiera que sea, 
es especular. Lo que no es la dominación. 

Recordemos la extraordinaria comunicación radiofónica 
titulada “El cuerpo utópico”, emitida en 1966, en la que 
Foucault afirma que un cuerpo está “siempre en otra parte, 
[…] ligado a todas las otras partes del mundo”. Ni obediente 
ni desobediente, en otra parte. Lo que lo devuelve a la 
realidad del poder es precisamente el espejo. El espejo es 
un cadáver reflexivo. “Son el espejo y el cadáver los que 
silencian y apaciguan y cierran en un cerco –que ahora está 
sellado para nosotros– esta gran rabia utópica que decae y 
volatiliza nuestro cuerpo a cada instante”658. 

Ahora bien, ¿por qué el anarquismo, esa “gran rabia 
utópica” de un alma−cuerpo sin arconte, irreductible a todo 
principio y a toda pulsión, no ha aparecido con mayor 
claridad? ¿Por qué Foucault ocultó, bajo los sabios rasgos de 

 

657  M. Foucault, “Michel Foucault, una entrevista: sexo, poder y política 
de la identidad”, Dits et Écrits II, op. cit., pág. 1556. 

658  M. Foucault, “El cuerpo utópico”, en El cuerpo utópico. Las 
Heterotopías, París, Line, 2019. 



una ética aparentemente inofensiva, el aspecto más 
revolucionario de su pensamiento? 

Esta podría ser su respuesta, en forma de levantamiento 
parcial del secreto: “La idea de una experiencia límite, que 
arranca al sujeto de sí mismo, esto es lo que me importaba 
en la lectura de Nietzsche, de Bataille, de Blanchot, y que 
hizo que, por aburridos, por eruditos que fueran mis libros, 
siempre los concibiera como experiencias directas 
destinadas a arrancarme de mí mismo, impidiéndome ser 
yo mismo”659. 

Lejos del barniz de la inmanencia o de una forma de vida 
plena, el sujeto Foucault, arrancado de sí mismo, revela 
como a su pesar esta verdad inquietante: el anarquismo es 
la experiencia límite de la política. Experiencia que pone la 
política al límite, experiencia de los límites de la política, 
experiencia de lo que está más allá de la política, 
experiencia de lo ilimitado como experiencia política. 

Quizá en esto resida su carácter inconfesable. 

 

  

 

659  “Entrevista a Michel Foucault”, op. cit., pág. 862. 



 

 

 

 

 

VIII. LA ANARQUÍA PROFANADORA. 

LAS ZONAS DE GIORGIO AGAMBEN 

 

¿Por qué, por ejemplo, es difícil pensar en cosas 
como la anarquía (la ausencia de mando, de 
poder), la anomia (la ausencia de ley)? ¿Por qué es 
tan difícil pensar este concepto que, sin embargo, 
parece contener alguna cosa?660 

 

La incomprensión de pensar en el gobierno como 
un poder ejecutivo es uno de los errores más 

 

660  G. Agamben, “Hacia una teoría del poder destituyente”, 
Mondaymatin#45, 25 de enero de 2016. 



consecuentes del pensamiento político 
occidental661. 

Giorgio Agamben 

 

Gamben tampoco comparte el juicio de Hardt y Negri 
sobre el llamado carácter mal definido del bios 
foucaultiano. La larga trayectoria de Homo sacer pretende 
precisamente resaltar el alcance político y más 
precisamente de la “forma de vida” anarquista. De Deleuze, 
Agamben conserva la inmanencia. Como él, él 
“inmanentiza” el pensamiento foucaultiano (de ahí la 
decisión de intercalar guiones entre cada uno de los 
términos de la “forma−de−vida”). Pero, a diferencia de 
Deleuze, ve en la inmanencia una determinación ontológica 
que ya no puede acomodar el concepto de gobierno, ni 
siquiera bajo la forma de autogobierno o autoafecto. 
Fortalecido por esta determinación, se comprometió a 
completar para Foucault la crítica del gobierno que con 
razón consideró inconclusa en los últimos seminarios. 

Es por tanto a través de un nuevo uso de la inmanencia, 
coincidiendo además con una definición de la inmanencia 

 

661  G. Agamben, El Reino y la Gloria. Por una genealogía teológica de 
la economía y el gobierno ; Homo sacer, vol. 2.4, trad. Padre Joel Gayraud 
y Martin Rueff, p. 664. Me refiero aquí a Homo sacer, "L'Intégrale", 
1997−2015, París, Seuil, "Opus", 2016. 



como uso, que Agamben intentará suturar la división entre 
mando y obediencia –aún vigente en el concepto 
foucaultiano de autogobierno– y de dar su salida definitiva 
a la lógica de gobierno. 

¿Qué gesto político implica esta nueva orientación de la 
relación entre inmanencia y anarquía, que conduce a la 
posición de un “no−gobernable”? La respuesta está en el 
destino de la empresa filosófica llamada: “profanación” 
(profanazione). 

Profanación y anarquía: problemática 

Agamben es el único filósofo contemporáneo que 
cuestiona la relación entre anarquía y sacralidad. Recordad 
que todo anarquismo es profanación y que toda 
profanación de lo sagrado lleva consigo una “firma” 
anarquista. Todo el problema es no malinterpretar esta 
relación: lo sagrado y lo profano no son categorías religiosas 
principalmente. En un gesto decisivo, Agamben afirma que 
se trata de categorías políticas, cuyo significado está 
determinado primero por la ley. 

Según el jurista romano Trebacio, “literalmente, lo 
sagrado se restituye al uso y propiedad de los hombres”662. 
La profanación es, pues, ante todo, la restitución en el 

 

662  G. Agamben, "Elogio de la profanación", en Profanations, trad. Padre 
Martin Rueff, París, Payot, “Biblioteca Rivages”, 2005, p. 95. 



ámbito de los derechos humanos de algo que había sido 
separado de él. 

Agamben no recurre entonces a los sinónimos habituales 
de la palabra “profanación”: desacralización, desafección, 
execración, violación o blasfemia, como tampoco a los 
equivalentes actuales del verbo profanar: degradar, 
profanar, ensuciar, violar… Prefiere utilizar “desactivar”, 
“descartar”, “neutralizar” o “dejar inoperativo”. Estos 
verbos y los sustantivos que de ellos derivan no tienen nada 
que ver con lo que suele representarse con el término 
profanación, cuyo significado más extremo es la violación 
del entierro. Designan más bien en todos los casos una 
suspensión de la acción, poner fuera de tensión. 

Se trata entonces, al profanar de suspender un poder, una 
implementación, una actualización (energeia). La cuestión 
entonces se convierte en la de comprender cómo la 
suspensión de un poder para actuar puede no ser en sí 
misma una acción. Cómo la profanación puede no ser un 
acto. Cómo la desactivación, la destitución, la neutralización 
pueden seguir siendo posibles sin actualizarse. 
Precisamente, en Agamben, la anarquía auténticamente 
profanadora encuentra su lugar en el entremedio del poder 
y el acto. 

¿Qué significa eso? La singularísima audacia profanadora 
de Agamben radica, en primer lugar, en que asigna el 
término sacer −Homo sacer− a algo que precisamente no es 



sagrado. Comprendiendo desde la sacratio romana, lo 
sagrado vuelve a ser un fenómeno político. 

“Sagrado” por lo tanto significa separado. Pero, ¿qué 
significa, a su vez, “separar”? Toda separación, dice 
Agamben, depende de un mecanismo: el mecanismo de 
excepción. El mecanismo de la excepción −la máquina 
separadora− es el hecho político original. 

La excepción es, en efecto, “la estructura de la 
soberanía663, que consiste en integrar, englobar un 
elemento en sí mismo y excluirlo. Se dice que una cosa es 
sagrada por su “exclusión inclusiva” o “inclusión exclusiva” 
en el orden político664. Ahora bien, la excepción 
excepcional, que posibilita todos los demás gestos de 
separación, de exclusión y, por tanto, de sacralización, es la 
vida. El mecanismo de la excepción revela el “vínculo 
secreto que une el poder a la nuda vida (vida sagrada)”665. 
La “nuda vida”, originalmente integrada en la esfera política 
por su no pertenencia a este mismo orden, es así la 
excepción privilegiada del poder. 

¿Qué significa eso? Esta “exclusión originaria [de la vida] a 
través de la cual se formó la dimensión política 

 

663  Ibídem., pág. 33. 

664  Ibídem., pág. 28. 

665  G. Agamben, Homo sacer. Poder soberano y nuda vida, vol. 1, 1, en 
adelante Homo sacer I, op. cit., pág. 15. 



occidental”666, por haberse afirmado en Roma, fue 
obviamente preparada por la definición aristotélica de la 
polis. Como hemos visto, al separar el oikos de la polis, 
Aristóteles ya había determinado el espacio específico de la 
ciudadanía al distinguirlo del espacio doméstico. Esta 
distinción permitió asignar a cada una de las dos esferas su 
propia “vida”: la vida como zoê –nuda vida– a la esfera 
doméstica, la vida como bios –vida calificada– a la esfera 
política. 

Es pues la vida la que ha servido de criterio, en su 
compartir, para la determinación de una especificidad de la 
política. “Me pareció que el lugar originario de lo político, 
en la política occidental, es algo así como una operación 
sobre la vida, o una operación que consiste en dividir y 
capturar la vida por su misma exclusión, es decir, incluir la 
vida en el sistema por su exclusión”667. 

Ordinariamente, “sagrado” designa aquello que, 
prohibido, inviolable, es objeto de reverencia religiosa. 
Ahora bien, Agamben comenta que, contrariamente a lo 
que suele creerse, la vida no se consideraba “sagrada” en 
este sentido ni en Grecia ni en Roma. “La oposición entre 
zoê y bios […] (es decir, entre la vida en general y el modo 
de vida calificado que es específico de los hombres), aunque 

 

666  Ibídem., pág. 73. 

667  G. Agamben, “Hacia una teoría del poder destituyente”, op. cit., p. 1. 



decisiva para el origen de la política occidental, no contiene 
nada que pueda sugerir un privilegio o una dimensión 
sagrada de la vida como tal668. En efecto, “la vida es sagrada 
sólo en la medida en que está atrapada en la excepción 
soberana; y la confusión entre un fenómeno 
jurídico−político […] y un fenómeno específicamente 
religioso está en el origen de todos los malentendidos que, 
en nuestro tiempo, han marcado tanto los estudios sobre lo 
sagrado como sobre la soberanía669. No es porque sea 
sagrado que una cosa está separada. Al contrario, es la 
separación la que la sacraliza. Manera de decir que lo 
sagrado no es una propiedad existente de la cosa. Nada, ni 
siquiera la vida, es sagrada en sí misma. “Parecemos olvidar, 
tan familiarizados nos hemos vuelto con el principio de la 
santidad de la vida, que la antigua Grecia, a la que debemos 
la mayor parte de nuestros conceptos éticos y políticos, […] 
desconocía este principio”670. La excepción es sagrada sin 
ser sagrada ella misma671. 

 

668  Homo sacer I, pág. 64. 

669  Ibíd., pág. 80. 

670  Ibíd., pág. 64. 

671  Más tarde, en Roma, “la sacertas [se convirtió] en la forma original de 
la implicación de la nuda vida en el orden jurídico−político. […] Constituye 
la formulación política original de la imposición del bono soberano”: ibíd., 
pág. 80. 



El estudio de un caso judicial arroja luz sobre el significado 
político de lo “sagrado”. Es el caso del ya conocido homo 
sacer, “el enigma de una figura de lo sagrado por debajo o 
más allá de lo religioso”672, el caso de un individuo excluido 
de la esfera política, al no tener ya 'ningún derecho cívico', 
siendo capaz de ser asesinado por cualquiera (qui occidit 
parricidi non damnatur), sin que este asesinato sea 
calificado como homicidio. Sin que su muerte sea tampoco 
objeto de un sacrificio religioso (neque fas est eum 
immolari). La vida del homo sacer, arrojado con total 
impunidad a cualquier tipo de asesinato, es por tanto, tanto 
“matable como insacrificable” –calificativos que, como 
vemos, son ajenos a las definiciones habituales de lo 
sagrado– venerable, intocable, santificado o protegido de 
los dioses. 

Por supuesto, la religión es también el poder de 
exceptuar: 

[…] la religión puede definirse como aquello que 
sustrae cosas, lugares, animales o personas del uso 
común y las transfiere a una esfera separada. No sólo no 
hay religión sin separación, sino que toda separación 
contiene en sí misma un núcleo auténticamente 
religioso673. 

 

672  Ibíd., pág. 17. 

673  G. Agamben, “Elogio de la profanación”, op. cit., pág. 96. 



Pero esto no pone en tela de juicio la profunda disociación 
que existe entre sacer y sagrado, sacratio y consagración. El 
poder de separar, religioso o no, es el arcano del poder 
político. Prueba de ello es, una vez más, que corresponde a 
la ley hacer la primera distinción entre sagrado y profano. Y 
no hay religión independiente de la ley. 

Lo religioso, lo jurídico y lo político circulan unos en otros 
desde la estructura de la excepción. Por eso la profanación 
no pretende abolir lo sagrado en el sentido puramente 
religioso del término, sino extinguir su luminosidad 
exhibiendo su origen político. 

 

 

 

Verdadera anarquía 

De vuelta a la anarquía. ¿Cómo profanar el mecanismo de 
excepción? ¿Desactivar su poder? ¿Despojarlo, al mismo 
tiempo, de lo “sagrado”? 

Una cosa es cierta: el anarquismo tradicional, según 
Agamben, no lo hizo. No supo identificar el verdadero 
significado político de la profanación, no identificó el 
mecanismo de la excepción como una “estructura 



proveniente del ámbito estatal”674, y por lo tanto no apuntó 
al blanco correcto en su operación de desacralización. 
Distinguir el anarquismo “verdadero” del anarquismo 
clásico es, por lo tanto, esencial675. 

La crítica anarquista tradicional del Estado ha atacado los 
efectos más que la causa al denunciar superficialmente el 
carácter supuestamente místico de la autoridad política. 
Para los anarquistas, “el problema de la soberanía se 
reducía […] a identificar” lo que, en el orden estatal, “estaba 
investido de ciertos poderes” El anarquismo compartía con 
el marxismo la visión de la autoridad estatal como autoridad 
sagrada −en el sentido actual del término− rodeada de un 
aura de religiosidad y reflejo, en el orden superestructural, 
de la fetichización de las mercancías. Al carecer del 
verdadero significado de lo sagrado, el anarquismo y el 
marxismo asimilaron demasiado rápido la política a la 

 

674  G. Agamben, Homo sacer I, op. cit., pág. 19 

675  El uso de los cuerpos, op. cit., pág. 1330. Agamben también señala en 
esta misma página que los diversos pensamientos filosóficos de la anarquía 
han fracasado. “Es este poder destitutivo que tanto la tradición anarquista 
como el pensamiento del siglo XX han tratado de definir, sin lograrlo 
realmente. La destrucción de la tradición en Heidegger, la deconstrucción 
del arkhè y la fractura de las hegemonías en Schürmann, lo que, siguiendo 
los pasos de Foucault, he llamado "arqueología filosófica", son todos 
intentos relevantes, pero insuficientes para volver a un a priori histórico. 
para despedirlo. Sobre la relación de Agamben con Schürmann y Derrida, 
véase el notable artículo de MF Rauch, “An−archè and Indifference. Entre 
Giorgio Agamben y Reiner Schürmann”, Philosophy Today, verano de 
2021, 65:3. 



religión, las cuales consideraban inseparables, una pura y 
simple construcción ideológica. 

La insuficiencia de la crítica anarquista y marxista del 
Estado ha sido precisamente […] dejar de lado un poco 
demasiado rápido el arcanum imperii [los arcanos del 
mando], como si éste no tuviera más consistencia que los 
simulacros y las ideologías que se han alegado para 
justificarlo676. 

Pasando por alto la verdadera naturaleza de la soberanía, 
la crítica anarquista de lo sagrado −ni Dios ni Amo− no ha 
profanado nada y ha perdido su objeto, “este Ingobernable 
que es a la vez el punto de origen y el punto de fuga de toda 
política677. 

 

 

Denunciar la inflación semántica. Descartar lo 
simbólico 

¿Por qué este fracaso? Porque el anarquismo, como una 
vez más el marxismo, es contemporáneo de cierta ceguera 
semántica. El planteamiento de Agamben va mucho más 

 

676  Idem. 

677  G. Agamben, “Teoría de los Dispositivos”, trad. Padre Martin Rueff, 
Polksie, 2006/1, nº 115, p. 25−33, pág. 33. 



allá de una simple restitución del sentido político de lo 
sagrado. También evalúa a cambio las consecuencias 
políticas de una sacralización del sentido. Se trata de 
entender por qué palabras como “sagrado” o “profano” han 
llegado a significar más que ellas mismas (y por tanto 
también mucho menos), hinchándose hasta el vacío. El 
esfuerzo por devolver lo sagrado a su lugar es 
constantemente apoyado en Agamben por un movimiento 
más amplio, que puede caracterizarse como una deflación 
de lo simbólico, otro nombre para la profanación. 

Al esforzarse por secar el aura mística de lo sagrado –por 
extinguir su halo– Agamben se compromete a denunciar 
una tendencia general en el pensamiento occidental hacia 
la inflación significante, compañera inseparable del 
paradigma árquico, iniciado desde el nacimiento de las 
ideologías revolucionarias y que encontró su pleno 
cumplimiento en el desarrollo de las ciencias humanas. El 
“mitologema de la ambigüedad de lo sagrado”, desarrollado 
entre finales del siglo XIX y las primeras décadas del siglo 
XX”678, es el síntoma más llamativo de ello. Esta tendencia 
consiste en desplazar una palabra de su registro semántico 
original para llevarla a un punto en el que se vacía de todo 
significado y de todo referente para convertirse en un 
“significante flotante”, un “significante excedente que sólo 
sirve para indicar el exceso de la función significante sobre 

 

678  G. Agamben, Homo sacer I, op. cit., pág. 72 



los significados. El estado político de excepción va 
necesariamente acompañado de estados lingüísticos de 
excepción. 

La “teoría de la ambivalencia” de lo sagrado ha “engañado 
durante mucho tiempo la investigación en las ciencias 
humanas”679. Su “primera formulación aparece en las 
Lectures on the Religion of the Semites (1889) de Robertson 
Smith”680. Influyó profundamente en las obras de Freud 
(Tótem y tabú notablemente). Se encuentra también en 
Essay on Sacrifice (1899) de Hubert y Mauss, “que se abre 
precisamente con la evocación del 'carácter ambiguo' de las 
cosas sagradas”681. Wundt, por su parte, formularía un poco 
más tarde el famoso concepto de “horror sagrado”682. Y el 
artículo Sacer del Diccionario Etimológico de la Lengua 
Latina, de Ernout−Meillet (1932), “ahora sanciona el 'doble 
significado' de este término”: venerado y maldito al mismo 
tiempo. “Sacer designa el o aquello que no se puede tocar 
sin contaminarse, o sin mancharse; de ahí el doble 
significado de “sagrado” o “maldito”683. El Vocabulary of 
Indo−European Institutions de Émile Benveniste, una “obra 

 

679  Ibíd., pág. 72. 

680  Idem. 

681  Ibíd., pág. 73. 

682  Ibíd., pág. 74. 

683  Ibíd., pág. 75. 



maestra de la lingüística del siglo XX”, también formaliza 
estos significados684. 

Este mitologema también ha pesado mucho en la crítica 
política de lo sagrado. De ahí parte la teoría de una mística 
del Estado, propia del marxismo y del anarquismo. Por 
haber asociado la política, como ideología, a una forma de 
magia, esta crítica sólo ha luchado contra molinos de viento 
sin tocar el corazón del problema político: la excepción. 

¿Cómo entonces se puede arrancar la profanación a la 
supuesta omnipotencia del orden simbólico nacido de la 
tendencia a la inflación semántica? A esta pregunta 
fundamental responde Agamben: marcando la diferencia 
irreductible que separa la profanación de la transgresión. Al 
equiparar política y religiosidad, el anarquismo ha 
concebido, hasta ahora precisamente, la profanación como 
una transgresión, es decir como una lógica del sacrilegio, de 
la efracción, de la iconoclastia, de la muerte de Dios. Como 
si fuera imprescindible duplicar la destitución efectiva del 
poder estatal−gubernamental con un asesinato simbólico. 
Como si fuera necesario, al pasar al otro lado del Estado, 
pasar al otro lado del sentido. Como si derrocar al gobierno 
fuera como sacar un ojo. 

La transgresión nada profana, nada inutiliza, y 
especialmente no lo simbólico en sí mismo. La diferencia 

 

684  Ibídem., pág. 72. 



entre el anarquismo tradicional y el “verdadero 
anarquismo” se manifiesta precisamente en Agamben en el 
contraste entre simbolizar la transgresión y desactivar la 
profanación. La desactivación es el mejor enemigo de la 
transgresión. 

La transgresión, por estar encerrada en el orden 
simbólico, resulta siempre en una reconstitución de lo 
sagrado. Esto es sin duda lo que Foucault reconoce cuando 
escribe sobre Bataille, en su Prefacio a la transgresión: 

Una profanación en un mundo que ya no reconoce un 
sentido positivo en lo sagrado, ¿no es más o menos lo 
que se podría llamar transgresión? Esto, en el espacio 
que nuestra cultura da a nuestros gestos y a nuestro 
lenguaje, prescribe no sólo el modo de encontrar lo 
sagrado en su contenido inmediato, sino el de 
recomponerlo en su forma vacía, en su misma ausencia 
hecha centelleante685. 

La crítica más virulenta de Agamben a Foucault se dirige 
precisamente a su fascinación por Bataille quien, adscrito 
definitivamente a “la lógica de la transgresión”686, hoy es 
políticamente “inservible”687. Foucault sería, pues, 

 

685  M. Foucault, “Prefacio a la transgresión”, Dits et Écrits I, op. cit., pág. 
262. 

686  G. Agamben, Homo sacer I, op. cit., pág. 102. 

687  G. Agamben, El uso de los cuerpos, op. cit., pág. 1267. 



demasiado transgresor para ser anarquista. Demasiado 
combativo para ser no−gobernable. 

La transgresión, para Agamben, siempre le hace el juego 
al capitalismo, que maneja lo simbólico como persona y 
siempre va más allá en la creación de nuevos significantes 
flotantes. El capitalismo es transgresor en el sentido de que 
reduce los ídolos a puras formas vacías. Al hacerlo, 
determina nuevas idolatrías, precipitando así la realidad en 
la comedia de su propio espectáculo. “El capitalismo y las 
modernas figuras de poder parecen generalizar y llevar al 
extremo los procesos de separación que definen a la 
religión688. A partir de entonces, “donde el sacrificio marcó 
el paso de lo profano a lo sagrado y de lo sagrado a lo 
profano, ahora encontramos un proceso incesante de 
separación, único y multifacético, que invierte cada cosa, 
cada lugar, cada actividad humana para separar ella de sí 
misma y que lleva con indiferencia la cesura 
sagrado/profano, divino/humano689. Lo sagrado, que 
discurre vacío, es ya siempre, es decir nunca, transgredido, 
lo que hace imposible toda profanación690. 

 

688  G. Agamben, “Teoría de los dispositivos”, loc. cit., pág. 31. Véase 
también Homo sacer I, op. cit., pág. 103. 

689  G. Agamben, “Elogio de la profanación”, loc. cit., pág. 106. 

690  “La religión capitalista, en su fase extrema, apunta a la creación de un 
Improfanable absoluto”, ibíd., pág. 107. 



¿Imposible? A menos que el anarquismo de la 
transgresión, un mero sustituto del capitalismo, sea 
reemplazado por otro anarquismo. Un anarquismo 
profanador que renuncie a fetichizar el exceso, celebrando 
la mística del éxtasis, el erotismo y el exterior de uno mismo. 
“Tres décadas de continua innovación pornográfica han 
agotado todos los atractivos de la transgresión y la 
liberación”, dice The Coming Insurrection (La insurrección 
que viene)691. En lugar de transgredir, de ir más allá, primero 
debemos ver que “el poder está constituido por la exclusión 
inclusiva (la ex−ceptio) de la anarquía” y que, por tanto, “la 
única posibilidad de pensar una anarquía real coincide con 
la exposición lúcida de la anarquía”. La anarquía interior al 
poder692. 

Lucidez es el antónimo de deslumbramiento. Deshabilitar 
la anarquía interna en el poder implica disminuir el brillo de 
sus transgresiones. Ver claramente reduciendo la luz. Esto 
no es negar el poder simbólico, sino cuestionar la idea de 
que lo simbólico es, en última instancia, la esencia del 
poder. Ya se trate del cuerpo del rey (discusión de la tesis 
de Kantorowicz), de las celebraciones litúrgicas, de la gloria, 
del mismo “sacrificio” cristiano, encontramos cada vez, en 
Agamben, la misma crítica del privilegio simbólico. 

 

691  Comité Invisible, The Coming Insurrection, París, La Fabrique, 2007, 
p. 26 

692  G. Agamben, El uso de los cuerpos, op. cit., pág. 1330. 



La apuesta es llegar a hablar de poder, de potencia, del 
cuerpo, del asesinato, de la religión, de la gloria, del 
sacrificio, de la vida y de la forma de vida, sin tomar 
prestado nada de los suplementos significativos que le han 
conferido al paradigma árquico su dimensión “sagrada”. 
Para ello, debemos ir tan lejos como para exhibir la 
dimensión política de Dios, para recordar que “Dios” no es 
quizás otra cosa que el mecanismo de la excepción misma, 
que prescinde del absurdo y vano afán de matarla. 

El “verdadero anarquismo” se desarrolla paradójicamente 
a costa de renunciar a este deseo. ¿Por qué? Porque la 
anarquía está inscrita en Dios. Para comprender este punto 
difícil, debemos abordar el problema del gobierno. Aunque 
ya aparece en Homo sacer I, este término aún no adquiere 
el significado decisivo que adquiere en volúmenes 
posteriores: el de “dispositivo”, que Agamben toma 
prestado de Foucault y que traduce para él el griego 
oikonomia. Mi “investigación se centra en los métodos y las 
razones que han empujado al poder en Occidente a tomar 
la forma de una oikonomia, es decir, un gobierno de 
hombres”693, declara en El reino y la gloria. El análisis del 
motivo gubernamental radicaliza en él la re−situación 
política de lo sagrado iniciada en la obra de 1997, 
característica de la anarquía constitutiva del poder. 

 

693  G. Agamben, El reino y la gloria, op. cit., pág. 393. 



 

 

 El seminario de 1977−1978 de Foucault: “El rey reina 
pero no gobierna” 

En el seminario Seguridad, Territorio, Población, Foucault, 
explicando el cambio que le llevó a desviar su atención de la 
crítica de la soberanía a la de la gubernamentalidad, cita la 
célebre frase de Thiers: “El rey reina pero no gobierna”. 
¿Cómo entender esta distinción? Con la 
gubernamentalidad, continúa, “me han llevado a designar o 
tender hacia algo que me parece relativamente nuevo, no 
en la palabra, no en cierto nivel de realidad, sino como una 
nueva técnica. O mejor dicho, el privilegio que el gobierno 
empieza a ejercer en relación con las reglas, hasta el punto 
de que un día, para limitar el poder del rey, se podrá decir 
“el rey reina pero no gobierna”, esta inversión de gobierno 
versus norma y el hecho de que el gobierno es básicamente 
mucho más que soberanía, mucho más que regla, mucho 
más que imperium, el problema político moderno694. 

Gobernar no es reinar puesto que ya no se trata, con la 
gubernamentalidad, de imponer leyes desde arriba sino de 
hacer proliferar por todos lados reglas y normas a la vez 

 

694  M. Foucault, Seguridad, territorio, población, op. cit., pág. 77−78. 



explícitas y difusas. De ahí la importancia del concepto de 
“dispositivo”695: 

Lo que trato de identificar bajo este nombre 
[dispositivo] es […] en primer lugar, un todo 
resueltamente heterogéneo, que comprende discursos, 
instituciones, disposiciones arquitectónicas, decisiones 
normativas, leyes, medidas administrativas, enunciados 
científicos, filosóficos, morales, propuestas 
filantrópicas. Aparte de lo dicho y lo no dicho, estos son 
los elementos del dispositivo. El propio dispositivo es la 
red que se puede establecer entre estos elementos696. 

El dispositivo aparece como un conjunto sin unidad 
centralizada. 

En su propia Teoría de los Dispositivos, Agamben da 
cuenta de lo que retiene y lo que abandona del concepto 
foucaultiano697. Se propone mostrar que la distinción entre 

 

695  Que aparece por primera vez en este seminario ( Seguridad…). 

696  M. Foucault, “Le jeu de Michel Foucault”(entrevista con D. Colas, A. 
Grosrichard, G. Le Gaufey, J. Livi, G. Miller, J. Miller, C. Millot, G. 
Wajeman, para Ornicar, 1977), Dichos y Escritos II, op. cit., pág. 299. 

697  “Uno de los principios del método que aplico constantemente en mi 
investigación consiste en identificar en los textos y los contextos que 
estudio, lo que Feuerbach llamó el punto de su Entwickungsfähigkeit, el 
lugar y el momento al que pueden ser empujados. [El intérprete] comprende 
entonces que ha llegado el momento de abandonar el texto que somete a 



reinar y gobernar no es solo histórica, sino estructural, lo 
que coloca a la anarquía en el corazón del paradigma 
árquico. 

 

 

La fractura entre empezar y ordenar 

La diferencia entre reinar y gobernar extiende en secreto 
los dos significados de arkhé: originar y mandar. Reinar sin 
gobernar es en cierto modo originar sin mandar. Cualquier 
“dispositivo” se basa en esta disociación que Agamben, a lo 
largo de su obra, determinará como una irreductible 
fractura anárquica. 

En primer lugar, ¿por qué traducir gobierno como 
“economía” (oikonomia)? Economía, recordemos, significa 
la “administración de la casa”698 y por lo tanto a priori nada 
tiene que ver con el gobierno. Agamben mostrará que el 
gobernante y el dueño de la casa comparten el mismo 
destino, viven en la misma casa. “Reinar sin gobernar” es en 
efecto el destino común a toda autoridad, tanto la del rey 
como la del señor. El amo o el jefe de Estado nunca reinan 

 

análisis y continuar el trabajo por cuenta propia”: G. Agamben, “Théorie 
des orders”, art. citado, pág. 29 

698  G. Agamben, El reino y la gloria, op. cit., pág. 413. 



sino desde una imposibilidad real, estructural, de mandar. 
El “status ontológico”699 del gobierno revela contra toda 
expectativa la inscripción en el ser de una incapacidad de 
mando. Expresión decisiva de la anarquía interna en el 
poder. 

Tal fractura es ciertamente negada por la unidad 
proclamada de los dos significados de arkhé: comienzo 
(origen) y mando. “El término griego arkhé tiene dos 
significados: significa tanto “origen”, “principio”, como 
“mando”, “orden”700. A primera vista, prosigue Agamben, 
“ciertamente no es difícil comprender que de la idea de un 
origen se deriva un mando, de ser el primero en hacer algo 
se deriva ser líder y, a la inversa, que quien manda es 
también el primero, que en el origen hay un mando701. 

Estos dos significados, que parecen tan bien sintonizados 
entre sí, están en realidad profundamente disociados. La 
grieta que los atraviesa provoca una serie de “aporías 
contra las que debe enfrentarse una arqueología del 
mando”702. 

 

699  “El problema se desplaza […] de la filosofía política a la filosofía 
primaria: si se quiere, la política vuelve a su estatus ontológico”: ibíd., p. 46. 

700  G. Agamben, ¿Qué es el mando?, París, Payot, “Biblioteca Rivages”, 
2013, p. 10 

701  Ibídem., pág. 11−12. 

702  Ibídem., pág. 20 



 Agamben recuerda que, si Aristóteles anuda los dos 
valores del arkhé, al mismo tiempo tiene mucho cuidado en 
distinguirlos, en la Poética, los dos regímenes gramaticales 
que les corresponden: el indicativo y el imperativo. “Esta 
gran cesura que divide, según Aristóteles, el campo del 
lenguaje”703, obviamente hace problemática la proclamada 
unidad del arkhé. 

Aristóteles, en efecto, distingue el logos apofántico, al que 
pertenece la categoría de comienzo, del logos no 
apofántico, al que pertenece la categoría de mando704. El 
logos apofántico, que se expresa en proposiciones, tiene la 
tarea de hacer manifiesto (apophanein), mediante la 
predicación, el ser de las cosas. Lo que son en verdad, en 
cuanto empiezan a serlo. Por otra parte, hay otro logos, 
objeto propio de la poética y de la retórica, que obra en 
“oración, mandato, amenaza, relato, pregunta y respuesta”. 
No dice ser pero expresa todas las modalidades de la 
interpelación y del mandato. Mediante esta distinción de 
los dos géneros de logos, Aristóteles parece haber 

 

703  Ibíd., 27. 

704  “Todo discurso, escribe Aristóteles (De interpretatione, 17 a1 sq.) no 
es apofántico; sólo así es un discurso en el que es posible decir lo verdadero 
o lo falso [aletheuein e pseudesthai]. Esto no ocurre con todos los discursos: 
por ejemplo, la oración es un discurso [logos], pero no es ni verdadero ni 
falso. Por lo tanto, no nos ocuparemos de estos otros discursos, porque su 
estudio es una cuestión de retórica y poética; sólo el discurso apofántico será 
objeto del presente estudio”: citado por Agamben en ibíd., p. 25 



anticipado la teoría de los actos del habla y la diferencia 
entre enunciados indicativos y performativos.  

¿Cómo pudo él unir entonces, en un mismo paradigma, 
estos dos tipos heterogéneos de enunciación que son el 
origen y el mandato? la apófansis “reina” sobre el dominio 
de la verdad del ser pero queda privada de interlocución, de 
poder, en particular de dar órdenes. El mandato, en cambio, 
no afecta al ser ni a la verdad, gobierna sin referirse a una 
realidad existente. Por lo tanto, lo que decide puede ser 
verdadero o falso. Lo que también significa que el gobierno 
no se puede fundar en el ser. La anarquía “interna” se aloja 
aquí, en la fractura que existe entre la apraxia del ser y la 
eficacia del imperativo. 

El archiparadigma aparece entonces como una máquina 
bipolar. Una máquina que fuerza, a través del mecanismo 
de la excepción, la articulación entre una ontología de 
afirmación y una pragmática de mando. Es necesario 
entonces profundizar en la reflexión sobre el mandato (del 
que Agamben observa “la ausencia casi total en la tradición 
filosófica”705) para comprender cómo puede coexistir 
precisamente con el principio. Si el mandato no puede 
encontrar su fundamento en el principio, ¿cómo puede 
comenzar a ser obedecido? 

 

705  Ibíd., pág. 21 



Agamben luego cambia el punto de gravedad de su 
análisis del concepto de poder al de potencia. La potencia 
es lo que el poder puede. Pero ¿cómo se inicia la potencia 
del poder si en el origen, como origen, el poder no manda, 
no puede? 

Se trata de comprender cómo una orden, un imperativo 
puede ser llevado a cabo, ejecutado, obedecido a partir de 
una ausencia de fundamento ontológico en su realización. 
¿De dónde procede la energía necesaria para la realización 
de un principio, la aplicación de una ley, un edicto, una 
orden o cualquier otro consejo? La gran cuestión que 
plantea el poder es la de las modalidades de su paso al acto. 
Agamben, además, no deja de cuestionar el pensamiento de 
dynamis y energeia para ver cómo tanto la bipolaridad del 
principio como la del mando se resuelven y agravan allí al 
mismo tiempo706. 

 

 

 

706  Agamben contrasta aquí su gesto con el de Schürmann. Este último, 
aunque también afirma esta inscripción de anarquía dentro del poder, 
caracteriza el arkhè como un intento metafísico de fundamentar la praxis en 
el ser. Este es, según Agamben, "el límite de la posición de Schürmann". En 
efecto, es vano intentar liberar la acción de la tiranía del arkhè ya que la 
separación entre el ser y el actuar es precisamente su estructura secreta: 
“Jugar un polo contra el otro no puede ser suficiente para detener su 
funcionamiento”: El uso de los cuerpos, Op. cit., pág. 1331. 



 

El destino teológico de la fractura, o la estructura 
excepcional de Dios 

La deconstrucción del archiparadigma consiste, por tanto, 
en mostrar cómo los dispositivos aseguran la eficacia del 
poder –su “hacerse dueño”– enmascarando y revelando 
tanto su bipolaridad como su fractura anárquica. 

La genealogía o arqueología del gobierno continúa a lo 
largo del Homo sacer con el estudio de las transformaciones 
romanas y luego cristianas de la oikonomia. La primera 
traducción latina del término oikonomia por dispositio –
ancestro de “dispositivo”– es obra de Cicerón, quien lo 
convierte en un término retórico. Pero la oikonomia se 
convierte entonces, a lo largo de los siglos, en un gran 
operador teológico, que no decide nada menos que la 
imposible posibilidad del gobierno (dispositio) del mundo 
por Dios. De la “disposición ordenada del material de una 
oración o de un tratado”707, pasamos “al “plan divino de 
salvación”708. 

Al desplegar el linaje genealógico del gobierno, Agamben 
prosigue su profanación del sacer, mostrando cómo la 
fractura del paradigma árquico se aloja, en el cristianismo, 

 

707  Ibídem., pág. 415. 

708  Ibíd., pág. 416. 



en el ser mismo de Dios. ¿Cómo puede Dios ser soberano y 
gobernante a la vez? ¿Cómo puede Dios ser “un” arkhé?, 
trascendente, fuera del mundo por un lado, inmanente en 
el orden y disposición de las cosas por el otro?709 

La estrategia elaborada por los Padres de la Iglesia fue 
declarar que Dios, como sustancia, es ontológicamente uno 
pero que actúa a través de la triplicidad del Padre, el Hijo y 
el Espíritu Santo. Es en Hipólito y Tertuliano, afirma 
Agamben, que oikonomia se convierte en un término 
técnico que designa la articulación trinitaria de la vida 
divina. Dios es uno según el ser, triple según la acción710. Así, 
“la oikonomia hace posible una reconciliación por la cual un 
Dios trascendente, uno y trino, puede encargarse de cuidar 
del mundo permaneciendo trascendente y fundando una 
praxis de gobierno inmanente cuyo misterio supramundano 
coincide con la historia de la humanidad. 

La estrategia trinitaria, sin embargo, no enmascara del 
todo la fractura anárquica. Primero, la anarquía del ser: el 
ser es impotente porque no manda. “Ninguna figura del ser 

 

709  Foucault mostró, en el seminario de 1977, que el origen del vínculo 
entre soberanía y gobernabilidad había que buscarlo en los tratados 
teológicos medievales, desde Salvianus hasta Santo Tomás, más que en los 
archivos de la ciencia política. Pero si se apoya en la noción de gobierno 
divino del mundo en Santo Tomás, no exhibe sus fundamentos ontológicos, 
que es precisamente lo que se propone hacer Agamben. 

710  G. Agamben, El reino y la gloria, op. cit., pág. 447. 



se encuentra, como tal, en la posición de arkhé711. A 
continuación, la anarquía de la praxis, ya que el gobierno no 
se fundamenta en el ser. 

Por eso, desde la oikonomía trinitaria hasta la “mano 
invisible” de la economía moderna712, “la fractura entre el 
ser y la praxis como el carácter anárquico de la oikonomia 
divina definen el lugar lógico donde se encuentra el nudo 
esencial que une gobierno y anarquía en nuestra cultura”713. 
O también: «El paradigma gubernamental cuya genealogía 
estamos reconstruyendo es, en realidad, siempre ya 
“anárquico−gubernamental”»714. 

 

 

La doble anarquía de Padre e Hijo 

El análisis de la distribución del poder entre el Padre y el 
Hijo pone de manifiesto la “vocación originariamente 
'anárquica' de la cristología”715. Dios, por un lado, es 

 

711  Ibídem., pág. 530. 

712  Ibídem., pág. 665 

713  Ibídem., pág. 457. 

714  Ibídem., pág. 458. 

715  Ibídem., pág. 452. 



anárquico porque no tiene poder para gobernar. Según la 
“doctrina de la impotencia divina”716, “Dios debe ser 
impotente para que el mundo esté bien gobernado”717. 
Cristo, en cambio, es anárquico porque es incapaz de ser, es 
decir, de estar fundado en el Padre. “El carácter anárquico 
del Hijo, es decir, el hecho de que el Hijo no esté 
ontológicamente fundado en el Padre, es absolutamente 
esencial a la economía trinitaria718. El Hijo es “sin principio, 
anarchos, es decir, sin fundamento”719. 

En la conversación entre el Padre y el Hijo hay dos 
anarquías que se responden. “La economía es anárquica y 
como tal no tiene base en el ser de Dios”. A cambio, es Dios 
quien engendra esta anarquía –”la paradoja original de una 
anarquía engendrada720. El problema es que “el poder –
todo poder, sea humano o divino– debe mantener unidos 
[los] dos polos, es decir, debe ser a la vez reinado y 
gobierno, norma trascendente y orden inmanente”721. Este 
es todo el misterio contenido en la idea de la actualización 
del poder divino. Una actualización que sólo es posible al 

 

716  Ibídem., pág. 495. 

717  Ibídem., pág. 497. 

718  Ibídem., pág. 529. 

719  Ibídem., pág. 451. 

720  Ibídem., pág. 601. 

721  Ibídem., pág. 474. 



precio de la exclusión de su imposibilidad, ya que el ser no 
tiene potencia para actuar. 

Entonces encontramos la estructura de la excepción, que 
en realidad nunca habíamos dejado. La anarquía del poder 
sólo aparece excluida del paradigma en el que, sin embargo, 
está incluida. Incluida, lo es por las razones esenciales, en 
sentido literal: falta de fundamento ontológico de la 
economía, ausencia de eficacia práctica de la ontología. 

Excluida, lo es en la medida en que la fractura entre el ser y 
la acción es objeto de persistentes gestos de recuperación, 
obligando al poder a actualizarse, ya sea por la intervención 
del concepto de “voluntad de Dios722, supuesta a hacer a 
Dios “operante”, o por todos los intentos, propios de la 
ontología medieval, de “confundir el ser en acción723. “Ser”, 
escribe Agamben, “es algo que debe realizarse, que debe 
implementarse”724. 

“Política” y “economía”, unidas y desarticuladas a la vez: 
tal es la máquina de poder que lleva el nombre de Dios. Dios 
es la suprema excepción. Sin saber si es el origen de la 
excepción o si de siempre ya está sometido a ella. Si Dios 
comienza excepcionalmente o si es la excepción la que 

 

722  Véase G. Agamben, “¿Qué es un mandamiento? », loc. cit., pág. 58, y 
El reino y la gloria, op. cit., pág. 448 

723  G. Agamben, Opus Dei. Arqueología del Oficio, trad. Padre Martin 
Rueff, en Homo sacer, vol. 2.5, pág. 743. 

724  G. Agamben, El reino y la gloria, op. cit., pág. 743. 



comanda a Dios. Lo cierto es que “a partir de los siglos VI y 
VII”, el término oikonomia adquiere “el significado de 
'excepción'“725. 

 

 

 

De vuelta a lo “sagrado” 

Volvamos a la forma en que Agamben disocia el sacer de 
lo aurático de lo “sagrado”, del prestigio sacrificial y de la 
sobredeterminación simbólica. Al exponer las fuentes 
teológicas del concepto de gobierno, realiza la increíble 
hazaña de situar la profanación del sacer no sólo en el 
antiguo corpus cristiano y en la patrística sino también, por 
tanto, en Dios mismo. 

Al insistir en la dimensión política de la estructura de la 
excepción divina, Agamben prohíbe cualquier recurso a la 
brillantez simbólica. Por lo general, lo sagrado y la 
dimensión simbólica que lo acompaña son precisamente 
considerados como reductores de fractura. ¿Qué 
entendemos habitualmente por “poder simbólico”, sino 
esta fuerza misteriosa que permite la plena y completa 

 

725  Ibídem., pág. 444: “El paradigma del gobierno y el del estado de 
excepción coinciden en la idea de una economía. 



actualización tanto del poder divino como del poder real? 
¿Una energía de emergencia que suple la impotencia 
ontológica? Como si el aura, el prestigio, el brillo de los 
signos, al darle al ser un exceso de sentido, le dieran la 
energía imperativa que le falta. Como si al mismo tiempo 
otorgaran al mando un fundamento “sagrado”, un trono.  

Por lo general, se piensa, como Louis Marin, que “los 
signos de fuerza solo [necesitan] verse para creer en la 
fuerza”. “Las representaciones, añade, son delegaciones de 
fuerza en los signos726. El poder simbólico es comúnmente 
concebido como un poder inductivo, un poder de 
transferencia, que consiste en hacer creer que el significado 
permite “intensificar una presencia”727. La crítica de 
Agamben se dirige precisamente a esta creencia en un 
poder sui generis de lo sagrado, mientras que lo sagrado no 
es más que una pieza de la máquina de la soberanía, 
destinada a hacerla funcionar, es decir, ante todo, a 
enmascarar la fractura anárquica que la constituye. 

Tal crítica no tiene nada que ver con una defensa de la 
secularización. La secularización, en efecto, “es una forma 
de represión que deja intactas las fuerzas que se limita a 
trasladar de un lugar a otro. Así, la secularización política de 
los conceptos teológicos (la trascendencia divina como 

 

726  Louis Marin, Politiques de la représentation, A. Cantillon et al. (ed.), 
París, Kimé, 2005, “El poder y sus representaciones”, p. 74. 

727  Ibídem., pág. 73. 



paradigma del poder soberano) se contenta con 
transformar la monarquía celestial en una monarquía 
terrenal, pero deja intacto el poder728. 

Sin sacrilegio o secularización, sin embargo, ¿cómo tiene 
lugar la profanación? ¿A qué se reduce lo “sagrado”? 
Agamben responderá en tres etapas, que corresponden a 
los tres puntos culminantes de su empresa de profanación 
por deflación simbólica: la “arqueología de la gloria” (Le 
Règne et la Gloire); el análisis de la función sacerdotal de 
Jesucristo (El Reino y la Gloria y el Opus Dei); finalmente, el 
punto más sensible, la interpretación del sacrificio de Cristo 
(Opus Dei, Pilato y Jesús)729. 

 

 
 

La gloria 

“Gloria” (doxa) es la traducción del hebreo kâbôd, que 
significa importancia, peso, poder. Ella designa 
generalmente el resplandor, el resplandor de la fuerza real 
o divina a la que se rinde homenaje celebrándolo (esto es 

 

728  G. Agamben, “Elogio de la profanación”, loc. cit., pág. 100−101 

729  G. Agamben, Pilato y Jesús, trad. Padre Joël Gayraud, París, Payot, 
“Biblioteca Rivages”, 2014. 



glorificación, doxazesthai). La “gloria” de Cristo también 
designa comúnmente su aureola. 

Sin embargo, este halo de luz que envuelve la cabeza de 
Cristo nunca se menciona en el análisis de Agamben. La 
palabra “halo” aparece solo una vez en El Reino y la Gloria y 
no está relacionada con Jesús. En efecto, es importante 
separar lo que sin embargo parece inseparable: gloria y 
“espectáculo”730, gloria y “puesta en escena”731, gloria y 
supersignificación. 

“Si la máquina gubernamental es doble (Reinado y 
Gobierno), ¿qué función cumple en ella la gloria?”732 Para 
responder a esta pregunta, Agamben rechaza varias tesis, 
todas las cuales sostienen que la gloria es esencial y 
precisamente una energía simbólica: la tesis de una función 
mágica de la gloria, la tesis de una función estética de la 
gloria, la tesis de una función maquiavélica de gloria. 

La primera es esencialmente elaborada por antropólogos 
y sociólogos. Éstos, dice Agamben, refiriéndose en 
particular a la obra de Marcel Mauss, “tienen siempre la 
posibilidad de recurrir a la magia como a la esfera que, 
rozando la racionalidad e inmediatamente precediéndola, 

 

730  G. Agamben, El reino y la gloria, op. cit., pág. 394. 

731  Ibíd., pág. 586. 

732  Ibíd., pág. 620. 



permite explicar en última instancia como una magia, la 
supervivencia de lo que no entendemos de las sociedades 
en las que vivimos. [Pero] no creemos en el poder mágico 
de las aclamaciones y estamos convencidos de que los 
teólogos y los emperadores tampoco creyeron realmente 
en él733. La gloria no sutura la fractura “por arte de magia”. 

La tesis de una función estética de la gloria es desarrollada 
en particular por Urs von Balthasar en Herrlichkeit, Eine 
Theologische Aesthetik, (La Gloria: Una estética 
teológica)734. Esta es otra “pista falsa”, que cambia la 
soberanía, el señorío (término alemán para gloria) “al reino 
de la belleza”735. 

Ahora bien, ni kabod ni doxa han sido nunca llevados 
a la Biblia en sentido estético: tienen que ver con la 
terrible aparición de YHWH con el Reino, con el Juicio, 
con el trono, todas las cosas que no pueden ser 
consideradas como “hermosas” sólo desde una 
perspectiva que es difícil no definir como estetizante736. 

La función maquiavélica de la gloria corresponde a la 
hipótesis según la cual la gloria permitiría al soberano 

 

733  Idem. 

734  Ibíd., pág. 588. 

735  Idem 

736  Ibíd., pág. 589. 



producir un efecto de espanto en sus súbditos, forzando así 
su sumisión. La gloria no es el teatro de la coacción. 

La explicación instrumental, demasiado fácil, según la 
cual sería una estratagema de los poderosos para 
justificar su ambición o una puesta en escena para 
producir en sus súbditos el temor reverencial y la 
obediencia, aunque en ocasiones resulte acertada, 
ciertamente no es capaz de rendir cuentas de la razón 
de tan profunda y original relación, que involucra no sólo 
el ámbito político, sino también el religioso737. 

“Si se ha hecho necesaria la elaboración de una 
“arqueología de la gloria” es porque la dimensión gloriosa 
del poder no ha sido objeto de suficientes estudios que 
determinen su valor estrictamente político. Un valor que no 
descansa ni en la magia, ni en la belleza, ni en el espectáculo 
de las fuerzas coercitivas simbólicas. Luego volvemos, aquí 
de nuevo, a la estructura excepcional. 

La gloria tiene su verdadero lugar en la unión del ser de 
Dios y la práctica salvífica del Hijo en el “proceso de [su] 
glorificación recíproca”738. De hecho, hay entre los dos, por 
así decirlo, una transferencia de poder. Agamben cita a Juan 
(17, 1−5): “Padre, ha llegado la hora. Glorifica (doxason) a tu 
Hijo y que tu Hijo te glorifique (doxasei) a ti”. Y comenta: “la 

 

737  Ibíd., pág. 586. 

738  Ibíd., pág. 597. 



economía glorifica al ser, como el ser glorifica a la economía 
[…]. Reinado y Gobierno parecen por un momento 
coincidir739. De hecho, la gloria es operativa porque es 
dativa (la glorificación intermedia es un regalo mutuo) y, por 
lo tanto, permite la transferencia de poder de un lado de la 
fractura al otro. Pero al hacerlo (en el sentido literal), 
simultáneamente revela la extensión anárquica de la 
fractura misma. La gloria solo opera para revelar la 
inoperancia de Dios. 

“Es en la majestad del trono vacío donde el dispositivo de 
la gloria encuentra su figura perfecta. Su propósito es 
capturar dentro de la maquinaria del gobierno −hacerla el 
motor secreto de la misma− esa ociosidad impensable que 
constituye el último misterio de la divinidad. El poder de 
Dios coincide extrañamente con su ociosidad ontológica. 
“Podemos utilizar [el dispositivo teológico de la gloria] como 
el paradigma epistemológico que nos permitirá penetrar en 
los arcanos centrales del poder”740.  

El arcano central del poder, sacado a la luz en sentido 
literal por la gloria, es la incapacidad fundamental del ser 

 

739  Ibíd., pág. 599. 

740  Ibíd., pág. 635. 



para obrar. Tal ociosidad es así “la sustancia política de 
Occidente, el alimento glorioso de todo poder”741. 

Es así como Agamben responde a su propia pregunta: ¿por 
qué el poder “necesita recibir aclamaciones rituales y 
cánticos de alabanza, colocarse engorrosas coronas y tiaras, 
someterse a un ceremonial doloroso y a un protocolo 
inmutable –en suma, lo que es esencialmente operatividad 
y oikonomia, para inmovilizarse hieráticamente en la 
gloria?”742  

Si el poder “necesita” gloria, no es para encontrar un extra 
de pompa y circunstancia, sino, por el contrario, para 
celebrar con pompa y boato que ningún extra puede suturar 
la fractura que originariamente vació, “esa fractura entre 
teología y economía que la doctrina trinitaria nunca ha 
logrado superar por completo”743.  

Misterio de la operatividad: el ser de vacaciones pone a 
trabajar al gobierno. 

 

 

 

741  Idem. 

742  Ibíd., pág. 586. 

743  Ibíd., pág. 620. 



 

Los “Símbolos del poder” 

¿Para qué sirven entonces los “signos” y las “insignias” del 
poder?744 Son, se dice comúnmente, sus “símbolos”. Así, 
Mommsen ya observó que, a partir del siglo III, “el traje de 
guerra púrpura se convierte en el símbolo de la monarquía”. 
Pero, ¿qué significa aquí el “símbolo”?745 se pregunta 
Agamben quien, una vez más, sostiene que el “símbolo” fue 
inicialmente una noción jurídico−política y que “todavía 
falta hoy una teoría jurídica capaz de definir con precisión 
su dominio y valor”746. 

Es con la “aclamación”, o “elemento doxológico 
aclamatorio”, que comienza la investigación sobre el 
“ceremonial” y los “signos” del poder por los cuales se 
muestra la majestad de Dios, del emperador o del Rey. 
Evidentemente, existe una continuidad entre el fenómeno 
del poder imperial y la fenomenalización de la gloria de 
Dios, hasta el punto de que se puede hablar de una 

 

744  Ibíd., pág. 568. 

745  Idem. 

746  Ibíd., pág. 569. 



“confusión entre el culto imperial y la liturgia 
eclesiástica”747. 

¿Qué es una aclamación? Es “un grito de aprobación, de 
triunfo (“¡Yo triunfo!”), de alabanza o desaprobación 
(aclamatio adversa), pronunciado por una multitud en 
determinadas circunstancias”748. Las aclamaciones también 
están presentes en el “ambiente cristiano”: “A populo 
acclamatum est (es aclamado por el pueblo): Deo gratias, 
Christo laudes […] (gracias a Dios, alabanza a Cristo)749. 
Peterson insiste en la dimensión jurídica de la aclamación 
en ambos casos, que tiene el valor de una “decisión 
popular” y testimonia el poder constituyente del consenso. 
Este último, al celebrar el poder, constituye al pueblo de los 
súbditos o de los fieles como pueblo750. 

Tal es la “fuerza performativa” del símbolo751. El símbolo 
no es un símbolo de poder, sangre o jerarquía. Ejerce, es 
decir constituye, poder, sangre o jerarquía. Sobre las 
posiciones del emperador, de pie o sentado, durante las 
apariciones públicas, Agamben declara: “También en este 
caso, más que ver en la postura una simple expresión 

 

747  Ibíd., pág. 584. 

748  Ibíd., pág. 561. 

749  Idem. 

750  Ibíd., pág. 562. 

751  Ibíd., pág. 570. 



simbólica del rango, debe entenderse que es más bien la 
postura la que inmediatamente realiza la jerarquía752. Los 
símbolos son “inmediatamente efectivos”, por lo que son 
poco simbólicos753. Es el caso de las “fasces del lictor”, por 
ejemplo, “largas varas de olmo o abedul de 
aproximadamente un metro treinta, atadas por un cinturón 
rojo, rematadas por un hacha insertada lateralmente754. 
Pero “definir las fasces, como se hace a veces, como un 
'símbolo del imperium' no nos dice nada sobre su naturaleza 
y su función específica. Ellas eran tan poco simbólicas 
[énfasis añadido] que incluso fueron utilizadas para infligir 
físicamente la pena capital, en sus dos formas, golpes 
(varas) y decapitación (hacha)”755. 

No hay necesidad de que el símbolo se refiera a nada más 
que a sí mismo, no hay necesidad de usar esta fuerza de 
transferencia para explicar el funcionamiento del poder. 
Debe entenderse que “las fasces no simbolizan el imperium, 
lo hacen efectivo”756. En efecto, cuando se erigen las fasces, 
el magistrado toma posesión. Cuando se bajan, el 
magistrado es destituido. Pero un símbolo “efectivo” ya no 

 

752  Ibíd., pág. 569. 

753  Ibíd., pág. 573. 

754  Idem. 

755  Idem. 

756  Ibíd., pág. 574. 



es un símbolo sino un poder. Y el poder simbólico, un poder 
como cualquier otro. 

 

 
 

El sacrificio de Cristo 

¿Qué papel juega el sacrificio en esta economía 
desimbólica? Y más precisamente, por supuesto, ¿el 
sacrificio crístico? Esta cuestión abismal suscita 
inmediatamente otra, que curiosamente Agamben nunca 
plantea de esta forma, pero que recorre implícitamente 
obras como Opus Dei, De la très haute pauvreté757, o incluso 
L'Usage des corps. Si, como vimos más arriba, la vida no era 
“sagrada” en sí misma ni en Grecia ni en Roma, ¿no lo fue 
con la Encarnación? la vida de cristo ¿no es sagrada según 
un significado necesariamente extrapolítico y extrajurídico? 
¿Y esto por el hecho mismo de su vocación sacrificial? 

La respuesta es compleja, pero en todos los casos 
negativa, ya que se articulará en torno a una doble 
condición de Cristo, como sacerdote y como acusado. Una 
respuesta que prepara la conclusión de que Cristo es su 

 

757  G. Agamben, De altísima pobreza. Reglas y formas de vida [2013], 
trad. Padre Joel Gayraud, en Homo sacer, vol. 4.1. 



propia estructura excepcional. Él también es a la vez 
sacrificial e insacrificable. Soberano y homo sacer. 

Por un lado, el sacrificio crístico suturará, por su suprema 
eficacia performativa, la fractura anárquica entre el ser y el 
actuar. Por otro, acusará el desfase irreparable. 

En Opus Dei, durante su gran investigación sobre la 
liturgia, Agamben cuestiona la categoría del sacerdocio. 
¿Quiénes son los sujetos a quienes corresponde, por así 
decirlo, el “ministerio del misterio”, la operatividad?758 
Sorprendentemente a primera vista, no es principalmente 
al culto, sus oficiantes y sus fieles, que Agamben vuelve a 
responder, sino a Cristo mismo. El texto se abre con una 
lectura de la Carta a los Hebreos en la que Pablo presenta a 
Jesús como el primer ministro de su propio culto, el primer 
sacerdote. Tal es la singularidad irreductible del cristianismo 
en relación con el judaísmo: 

El núcleo teológico de la carta descansa en la oposición 
entre el sacerdocio levítico […], que corresponde a la 
antigua alianza del mosaico y se encuentra inscrito en 
los descendientes de Aarón, y la nueva alianza en la que 
quien asume la liturgia del Altísimo Sacerdote […] es el 
mismo Cristo759. 

 

758  G. Agamben, Opus Dei, op. cit., pág. 693. 

759  Ibíd., pág. 702. 



 Que Cristo sea el primer sacerdote, el Sumo Sacerdote, 
cualificación única en la historia de los monoteísmos, 
significa que su acción es inmediata, performativa, litúrgica. 
No está primero la Encarnación y el Sacrificio salvífico, luego 
el servicio y el culto de los ministros de la Iglesia. Jesús es 
tanto el objeto como el primer celebrante de su adoración. 
Prueba de ello es la exposición a su propio sacrificio: Cristo 
“es el gran sacerdocio de un sacrificio en el que el oficiante 
se sacrifica a sí mismo”760. 

Eficacia sacrificial: Cristo “realiza una acción litúrgica, por 
así decirlo, absoluta y perfecta”761. Más aún: “coincide sin el 
más mínimo residuo con su liturgia –es esencialmente 
liturgia– y es esta coincidencia la que le confiere a esta 
liturgia su eficacia inigualable”762. La conclusión es 
llamativa: “la interpretación paulina de la dimensión 
litúrgica de la acción de Cristo (Cristo 'leitourgos y sumo 
sacerdote')”763 “adquiere un significado político evidente y 
no se trata de conferir aura sacrificial (énfasis añadido)”764. 

Inclusión por exclusión: en muchos aspectos, el sacrificio 
crístico evita la anarquía originada por un ser sin acto y un 

 

760  Ibíd., pág. 702−703. 

761  Ibíd., pág. 703. 

762  Idem. 

763  Ibíd., pág. 709. 

764  Ibíd., pág. 701. 



acto sin ser. Al hacer que Cristo asuma la figura del Sumo 
Sacerdote, la Carta a los Hebreos le otorga al mismo tiempo 
soberanía en el ser. En efecto, la acción de Cristo no es sólo 
una acción “económica” o gubernamental, sino también 
una realización ontológica. Al oficiar su propio sacrificio, 
comienza a ser: su “ser coincide sin residuo con la 
eficacia”765. El término “eficacia”, que aparece en Tomás, 
combina eficiencia (effectus) y esencia (“idad”). En la 
medida en que “la Iglesia ha basado su práctica litúrgica en 
la Carta a los Hebreos”766 se produce una transformación 
ontológica que sutura –por un tiempo– la ruptura del poder. 
Ser y actuar coinciden por la “performatividad de la palabra 
de Cristo”767. 

 

 
 

Ecce homo sacer 

Sin embargo, en Pilato y Jesús, Agamben desdobla el 
examen de la eficacia sacrificial de Cristo con un análisis de 
su proceso que orienta la mirada de otra manera. En este 

 

765  Ibíd., pág. 735. 

766  Ibíd., pág. 709. 

767  Ibíd., pág. 736. 



notable texto, muestra que la división anárquica reaparece 
o, más precisamente, que nunca había desaparecido. 

“¿Por qué el acontecimiento decisivo de la historia 
universal, la pasión de Cristo y la redención de la 
humanidad, debe tomar la forma de un juicio?”768, se 
pregunta. 

Cristo, una vez más, no es sólo sacerdote, también es 
acusado. Sin embargo, se trata de saber, según los textos, si 
su juicio es verdaderamente legal. La respuesta de Agamben 
es negativa: ciertamente hay un juicio de Cristo, pero no hay 
juicio. Si Juan declara: “Pilato sacó a Jesús y se sentó en el 
banco (bema) del juez”769, no impide que “una tradición 
exegética que tiene para sí la autoridad de Justino (Apol. I, 
XXXV, 6), y, entre los modernos, a Harnack y Dibelius, 
entiende ekhetisen en sentido transitivo y dice: “[Pilato] 
hizo sacar a Jesús fuera y lo sentó en su tribunal”. […] Que 
Jesús, [y no Pilato], se siente en la bema [banco del juez] 
concuerda con los relatos de Marcos y Mateo, según los 
cuales, justo antes de la crucifixión, Jesús está vestido con 
un manto púrpura y, sosteniendo en su mano una caña a 
modo de cetro, es aclamado Rey de los judíos. También en 
Justino, los judíos, después de haber hecho sentar a Jesús 

 

768  G. Agamben, Pilatos y Jesús, op. cit., pág. 94. 

769  Juan, XVIII−XIX. 



en la bema, lo invitan burlonamente a ejercer la función de 
juez propia de un rey: “¡Júzganos!”770. 

Esta lectura, que invierte los papeles al constituir a Jesús 
como juez, también explica por qué, en el Evangelio de 
Marcos y Mateo, Pilato finalmente no juzga. Se contenta 
con “entregar” a Cristo a los judíos: “entregó [paredoken] a 
Jesús a su voluntad”771. Él mismo no habría tenido la 
intención de condenarlo (“No encontré en él ningún motivo 
de condenación”772). Por lo tanto, lo “entregó” bajo la 
presión de los judíos sin pronunciar una sentencia: “No se 
ha pronunciado una sentencia. Ahora bien, un juicio sin 
sentencia, sin juicio, “es una contradicción en los 
términos”773, “la objeción más severa que se puede hacer a 
la ley”774. 

Este enigma se extiende a la crucifixión que, sin juicio, 
tampoco puede considerarse un castigo legal. Por tanto, la 
crucifixión de Jesús es sólo un asesinato (“Desde el punto de 
vista de la ley: “Jesús de Nazaret no fue condenado sino 

 

770  G. Agamben, Pilatos y Jesús, op. cit., pág. 64−65. 

771  Ibíd., pág. 82. 

772  Ibíd., pág. 39 

773  Ibíd., pág. 84. 

774  Ibíd., pág. 88. 



muerto”775). En ausencia de juicio, una ejecución no es legal. 
Así, Jesús es asesinado, pero no sacrificado. Más 
exactamente, se sacrifica a sí mismo al consentir en ser 
asesinado. Por su sacrificio, desprovisto de cualquier 
dimensión estrictamente legal, Jesús se convierte en un 
homo sacer. 

Con su doble análisis del sacerdocio y de la muerte de 
Jesús, Agamben completa su demostración de que Jesús es 
la excepción de su propia excepción. Ocupa el doble papel 
de soberano y homo sacer. Poder supremo y nuda vida. 
Entre los dos está, siempre, la fractura anárquica. 

 

 
 

Del uso inmanente de Foucault 

El bucle se cierra. Desde el análisis de la prohibición 
soberana (Homo sacer I) hasta la arqueología 
gubernamental, es la estructura excepcional lo que ha 
guiado toda la investigación. La coincidencia entre la lógica 
de la exclusión−inclusión (soberanía) y la lógica del mando y 
la obediencia aparece ahora con claridad. Ambos proceden 
del mismo mecanismo, el de un relleno parcial de la grieta. 

 

775  Ibíd., pág. 59. 



¿Cómo precipitarse ahora en esta grieta, desactivar este 
mecanismo? La anarquía interna del poder termina por 
dejar aparecer esta otra instancia incluida y excluida por 
este mecanismo de la excepción: un registro de sentido 
distinto al del ser y la práctica, que en secreto competía con 
el poder. Este otro registro es el de uso.  

Agamben encontró allí de nuevo los lineamientos de su 
pensamiento sobre el uso en Foucault. La Hermenéutica del 
sujeto, se recordará, distingue entre el alma como instancia 
de mando y el alma usuaria o instrumentista. Sin embargo, 
en Foucault, dice Agamben, el uso “nunca es tematizado 
como tal”776. De la misma manera, la anarquía está fuera de 
lugar. El pensamiento de Foucault se fue “enredando en 
aporías cada vez más flagrantes”777, como lo demuestra “su 
último curso en el Collége de France, El valor de la verdad, 
completado algunos meses antes de su muerte”778. 

Estas aporías se derivan del hecho de que Foucault, según 
Agamben, nunca distinguió claramente entre el sujeto libre 
y el alma instrumentalista de la vida. Permaneció apegado 
hasta el final a la autonomía, a la idea de un sujeto que “se 
gobierna libremente”, por lo tanto, a un sujeto fracturado 
entre su propio comienzo (autonomía) y su propio mando 

 

776  G. Agamben, El uso de los cuerpos, op. cit., pág. 1101. 

777  Ibíd., pág. 1169. 

778  Ibíd., pág. 1165. 



(imperativo). Un sujeto constituido por la lógica de la 
excepción y así destinado a “entrar fatalmente en 
relaciones de poder”779. 

No habiendo medido la importancia de la fractura 
anárquica entre reinar y gobernar, Foucault habría buscado, 
con la categoría de uso, sólo sacar a la luz otra forma de 
gobierno. Equipara el uso demasiado rápido con el cuidado 
y pasa demasiado rápido, en La hermenéutica del sujeto, 
sobre “el gesto platónico, donde chresis [uso] se resuelve en 
cuidado (epimeleia) y mandato (arkhé)”780. Es por esto que 
“el tema de la preocupación por sí mismo corre el riesgo de 
resolverse enteramente en el del autogobierno”781. El 
“sujeto activo” de la preocupación absorbe el alma 
instrumentista. Esta es la explicación que ofrece Agamben 
del problema que planteé en el capítulo anterior, a saber, 
que “el tema del uso del cuerpo por el alma se [resuelve] en 
cierto modo en el del mando (arkhé) del alma sobre el 
cuerpo782. Foucault llamó “ingobernable” a lo que es, una 
vez más, sólo una forma de gobierno783. 

 

779  Ibíd., pág. 1169. 

780  Idem. 

781  Idem. 

782  Idem. 

783  “Lo que Foucault parece no ver, aunque la Antigüedad parece ofrecer 
una especie de ejemplo, es la posibilidad de una relación consigo mismo y 
la de una forma de vida que nunca asume el aspecto de un sujeto libre, es 



Es de una manera muy distinta a la de Deleuze, en el 
momento en que sin embargo cree prolongarla, que 
Agamben hace de la inmanencia lo impensado de Foucault. 
Un impensado que le hubiera impedido sacar a la luz lo que, 
en y por la vida, no es gobernable: la ausencia de toda 
jerarquía, la ausencia de toda diferencia entre lo que en la 
vida manda y lo que obedece. 

La estructura sintáctica y ontológica del uso, que remite al 
verbo griego chrestai, indica claramente, sin embargo, la 
posibilidad de tal ausencia. Decimos, en francés, “hacer uso 
de algo”. Pero el uso griego de ninguna manera justifica ese 
sentido. En efecto, chrestai no es “ni activo ni pasivo”, su 
forma consiste en esta “diátesis que los griegos llamaban 
'promedio'“784. “El sujeto que realiza la acción, por el hecho 
mismo de realizarla, no actúa transitivamente sobre un 
objeto, sino que se involucra y se afecta en el proceso785. 
Chrestai es uno de esos verbos que “efectúan siendo 
efectuados”786. Ahora bien, esta coincidencia gramatical del 
indicativo y el gerundio ya señala la interrupción de la lógica 

 

decir, si las relaciones de poder remiten necesariamente a un sujeto, la 
posibilidad de un ámbito de la ética totalmente alejado de las relaciones 
estratégicas, de un Ingobernable que se sitúa más allá de los estados de 
dominación y de las relaciones de poder”: El uso de los cuerpos, op. cit., 
pág. 1171. 

784  Ibíd., pág. 1095. 

785  Idem. 

786  Idem. 



del mando y la obediencia. Si Agamben acepta la metáfora 
foucaultiana de la vida del “objeto de arte”, es a condición 
de entenderla como “vida que no se puede separar de su 
forma, […] vida para la cual, en su modo de vivir, se trata de 
el hecho de vivir en sí mismo y por el cual, en el curso de la 
vida, se trata ante todo de la propia manera de vivir787. 

En muchos aspectos, es cierto, esta descripción del 
proceso sintáctico y ontológico del uso coincide con el 
análisis deleuziano del pliegue. Sin embargo, en Deleuze, 
como hemos visto, la inmanencia implica la autoafección, 
aún ligada al gobierno entendido como “autodominación” 
(no se puede gobernar a otros si no se gobierna uno a sí 
mismo primero). Pero en Agamben, el uso está 
precisamente sustraído de toda lógica de dominación, 
incluida la del yo sobre sí mismo. “El sujeto no domina la 
acción, sino que es él mismo el lugar donde se produce”788. 
La distancia que podría establecerse no sólo entre el sujeto 
y el objeto, sino también entre el sujeto y él mismo, se 
reduce así al mínimo. Ya no hay ni siquiera lugar para la 
autoafección por uno mismo. En El uso de los cuerpos 
encontramos también la referencia a Spinoza y la 
problemática de la causa inmanente: “la causa inmanente 
es […] en efecto una acción en la que agente y paciente 

 

787  Ibíd., pág. 1265. 

788  G. Agamben, El uso de los cuerpos, op. cit., pág. 1095. 



coinciden, es decir, caen juntos789. La causa inmanente es el 
concepto 'clave'790 de una ontología modal según la cual la 
'sustancia' se 'constituye a sí misma en existente'791. “En el 
capítulo XX del Compendium grammaticae linguae 
hebraeae, continúa Agamben, [Spinoza] introdujo una 
meditación ontológica al analizar el significado de una 
fórmula […] que expresa una acción donde se identifica 
agente y paciente, pasivo y activo792. Tomemos por ejemplo 
el verbo español pasearse, su forma es “como la expresión 
de una acción del yo sobre sí mismo, donde agente y 
paciente entran en un umbral de absoluta indistinción”793. 
El agente y el paciente son “por lo tanto desactivados” y 
“dejados sin operar” al fusionarse en uno794.  

 
 

Crítica de la transgresión 

La inmanencia así entendida se vincula entonces a la 
“capacidad de desactivar y hacer inoperante algo −un 

 

789  Ibídem., pág. 1225. 

790  Ibídem. 

791  Ibíd., pág. 1125−1226. 

792  Ibíd., pág. 1096. 

793  Idem. 

794  Ibíd., pág. 1097. 



poder, una función, una operación humana− sin destruirlo 
simplemente, sino liberando las potencialidades que habían 
permanecido en él inactivas para permitir un uso 
diferente795. Esto es lo que marca la diferencia entre la 
anarquía como desposeimiento del poder y la anarquía 
como transgresión.  

Si Foucault sigue apegado a la problemática del sujeto 
libre, gobernándose a sí mismo, es precisamente porque 
sigue asociando libertad y transgresión. Su concepto de bios 
sigue la pista de la definición de la “ontología crítica de 
nosotros mismos” propuesta en “¿Qué es la Ilustración?”, 
texto en el que inmediatamente identifica la «vida 
filosófica» con la transgresión concebida como traspaso de 
límites. 

La ontología crítica de nosotros mismos, escribe, 
ciertamente debe ser considerada no como una teoría, 
una doctrina, ni siquiera un cuerpo permanente de 
conocimiento que se acumula; debe concebirse como 
una actitud, un ethos, una vida filosófica donde la crítica 
de lo que somos es a la vez un análisis histórico de los 
límites que se nos imponen y un ensayo de su posible 
traspaso796. 

 

795  Ibíd., pág. 1328. 

796  M. Foucault, ¿Qué es la Ilustración?, en Dice y Escritos II, op. cit., 
pág. 1396. 



 O también: 

En suma, se trata de transformar la crítica ejercida bajo 
la forma de la limitación necesaria en una crítica práctica 
bajo la forma de la superación posible797. 

Con él, los motivos del “salir” (no olvidemos que es en 
términos de salir que Foucault caracteriza la Aufklärung), 
del ir más allá y del “fuera” son numerosos y multifacéticos. 
Ahora bien, según Agamben, la transgresión hace existir 
aquello mismo que transgrede, a saber, la estructura 
tradicional de la subjetividad como instancia que siempre se 
supera y sobrepasa a sí misma. Manda y obedece. Y esto 
incluso, sobre todo quizás, en la infracción del propio 
mandato, en el autosacrificio. 

Foucault no podía dar rienda suelta a la “ideología 
sacrificial” que pesa sobre su categoría de desubjetivación. 
El sacrificio está presente por doquier en su obra, ya sea en 
el análisis de la Pasión de Cristo en Historia de la locura798, 
en la espectacular descripción del suplicio de Damián en 

 

797  Ibídem., pág. 1393. 

798  “La Pasión de Cristo no sólo está prefigurada por el sacrificio de 
Abraham; convoca a su alrededor todo el glamour de la tortura y sus 
innumerables sueños; Tubai, el herrero y la rueda de Isaías se suceden 
alrededor de la cruz, formando, con todas las lecciones del sacrificio, el 
cuadro fantástico de la implacabilidad, los cuerpos torturados y el dolor”: 
M. Foucault, Histoire de la Madness in the Classical Age, París, Gallimard, 
1972, pág. 29 



Vigilar y castigar799, en la lectura del Fedón y el sacrificio de 
un gallo a Esculapio solicitado por Sócrates800, o finalmente 
en el análisis del bios cínico como de una vida sacrificial en 
El valor de la verdad. “La devoción del rey cínico, este rey 
real e irrisorio”, escribe Foucault, tiene la misión de “cuidar 
de los demás”, “una misión dura, y una misión que se podría 
decir hasta cierto punto sacrificatoria si los cínicos no 
dijeran al mismo tiempo que, en el sacrificio de sí mismo, el 
filósofo encuentra evidentemente su alegría y la plenitud de 
su existencia”801. Si el anarquismo cínico es un compromiso 
sacrificial, para Agamben sigue siendo un compromiso 
soberano. 

¿Hace falta recordar que la soberanía no designa sólo el 
poder absoluto del monarca sino también el desapego, el 
desprecio suntuoso del poder y el éxtasis de la 
transgresión? Bataille, como sabemos, llama soberanía al 
gasto improductivo, con fondos perdidos, que incluye la 
apuesta por la vida y se afirma como un gesto aristocrático, 
el antónimo de la mezquina soberanía del rey. 

La verdadera originalidad de la transgresión de Bataille 
reside en que llama soberanía a la muerte del soberano. La 

 

799  M. Foucault, Surveiller et punir. Nacimiento de la prisión, París, 
Gallimard, 1975, p. 9−11. 

800  M. Foucault, El valor de la verdad, op. cit., Lección del 15 de febrero 
de 1984, 2ª hora, p. 87−105. 

801  Ibídem., pág. 236. 



decapitación del soberano da lugar a la acefalia soberana. 
Bataille sugiere la paradoja de la soberanía anarquista. 
Como escribe Foucault, en Bataille, la soberanía “estalla y se 
contesta radicalmente en la risa, el llanto, los ojos 
temblorosos por el éxtasis, el horror mudo y exorbitante del 
sacrificio, y así queda al límite de este vacío, hablando de sí 
mismo en un segundo lenguaje, donde la ausencia de un 
sujeto soberano dibuja su vacío esencial y fractura 
implacablemente la unidad del discurso”802.  

Agamben ciertamente reconoce en Bataille el mérito de 
haber “intentado pensar” la “nuda vida (o vida 'sagrada') 
que, en la relación de prohibición, constituye el referente 
inmediato de la soberanía”803. Pero lo que “comprometía su 
investigación”804, era su “errónea interpretación” de lo 
sagrado como “originalmente ambivalente, puro y sucio, 
repugnante y fascinante, según los patrones dominantes de 
la antropología de la época, asumidos por su amigo 
Caillois”805. Esta “interpretación errónea”, que se basa en la 
supuesta ambivalencia de la soberanía, explica en gran 
medida su fascinación por el sacrificio. Pero precisamente, 

 

802  M. Foucault, “Prefacio a la transgresión”, loc. cit., pág. 275. 

803  Ibídem., pág. 102. 

804  Ibídem., pág. 72. 

805  Ibídem., pág. 102. 



en Bataille, “el prestigio sacrificial se define […] por la lógica 
de la transgresión”806. 

Por eso, al final de El uso de los cuerpos, Agamben declara 
que “haber cambiado esta vida sagrada separada de su 
forma, en su abyección, por un principio superior −la 
soberanía, o lo sagrado− es el límite del pensamiento de 
Bataille, lo que lo hace inservible para nosotros807. El 
exceso, el erotismo, el lujo, que sustentan el prestigio 
otorgado al sacrificio, son por tanto criticados en nombre de 
su carácter un tanto superado y engañoso. Y esto en 
nombre de la falta política que consiste en haber llamado a 
la soberanía una “soberanía que poco tiene que ver con la 
de los Estados”808. 

Haciéndose eco de la discusión abierta por Jean−Luc 
Nancy en “L'Insacrifiable”809, Agamben insiste en el peligro 
de esta “definición de la soberanía como transgresión [que] 
es inadecuada en relación con la realidad de la vida 

 

806  Idem. 

807  G. Agamben, El uso de los cuerpos, op. cit., pág. 1267. 

808  Agamben cita aquí La Part maudite, en Homo sacer I, op. cit., pág. 
102. 

809  Jean−Luc Nancy, "El insacrificable", en Un pensamiento finito, París, 
Galilée, 1990, p. 65−106. Sobre Agamben, Nancy y la crítica a Bataille, 
véase mi artículo “¿Debe−t−il sacrificar a Bataille?», en « Valor de uso de 
Georges Bataille », ArtPress 2, 2016, nº 42, p. 16−21. 



expuesta al asesinato en la prohibición soberana810. Puede 
conducir, en particular, a la interpretación del Holocausto 
como un sacrificio. Pero “la voluntad de dar al exterminio 
de los judíos un aura sacrificial a través del término 
'Holocausto' parte de un enfoque historiográfico tan ciego 
como irresponsable.  

El judío, bajo el nazismo, es el referente negativo 
privilegiado de la nueva soberanía biopolítica y, como tal, 
un caso flagrante de homo sacer, en el sentido de que 
representa la vida que puede ser arrebatada impunemente 
pero no sacrificada811. 

Bataille, sin embargo, nunca identificó el Holocausto con 
un sacrificio. Agamben lo reconoce. “No es que Bataille deje 
de ver la inadecuación del sacrificio y, en última instancia, 
su carácter de 'comedia'812.  

A pesar de todo, el autor de Homo sacer sigue pensando 
con Nancy que “Bataille no quería pensar sólo en el 
sacrificio, quería pensar según el sacrificio, y quería el 
sacrificio mismo, en la acción, y en todo momento.  

 

810  G. Agamben, Homo sacer I, op. cit., pág. 103. 

811  Ibídem., pág. 103−104. 

812  Ibídem., pág. 103. 



Cuanto menos cesaba de presentarse su pensamiento a sí 
mismo como un sacrificio necesario del pensamiento813. 

La crítica a la visión de la transgresión de Bataille apunta a 
lo que, en lo sagrado incomprendido, es el verdadero 
problema: la paradójica sacralización de la lógica de 
gobierno.  

Toda transgresión, una vez más, mantiene la distancia, la 
separación, el “fuera de sí” que implica necesariamente la 
división entre mando y obediencia. 

En consecuencia, “el problema de la filosofía que está por 
venir, afirma Agamben, es pensar una ontología más allá de 
la operatividad y el mando814. 

 

 

Preguntas y dificultades 

Es hora de preguntarnos, sin embargo: ¿cómo pensar la 
anarquía sin transgresión? Es hora, porque la transgresión 
llama constantemente a la puerta y tendremos que 
desplegar tesoros de negación para no escuchar sus golpes. 

 

813  J.−L. Nancy, “La Insacriificable”, loc. cit., pág. 70. 

814  G. Agamben, Opus Dei, op. cit., pág. 803. 



La idea de un anarquismo sin transgresión cae 
inmediatamente en contradicciones evidentes. 

 

 

LOS CUATRO PEGAS DE LA TRANSGRESIÓN 

La primera se refiere al hecho de que la crítica de la 
separación se expresa sistemáticamente en Agamben 
mediante verbos de separación. “Arrancar” (la 
forma−de−vida es “aquello que debe ser arrancado 
incesantemente de la separación”815), “neutralizar”, 
“destituir”, “hacer inoperante” (la etimología de “hacer” 
equivale a “tomar”), “desactivar” −que literalmente 
significa descontaminar una sustancia: todos estos verbos 
son verbos de stock. ¿Cómo podrían entonces “ir más allá” 
de la “operatividad”? ¿E “ir más allá” no es precisamente 
transgredir? 

La segunda está ligada a la ambigüedad de la deflación 
simbólica de lo sagrado y su re−situación política. Haber 
intentado romper con la idea de que lo sagrado es un 
significante sin significado, dejado a la deriva por la inflación 
semántica, camuflado bajo la categoría general de 
significante flotante, es sin duda un gesto importante. Sin 

 

815  G. Agamben, De Muy Alta Pobreza, op. cit., pág. 1005. 



embargo, ¿cómo evitar la trampa contraria, que consiste, en 
reacción a esta hipersignificación, en volver a anclar lo 
sagrado en un hipersignificado: ¿el mecanismo de la 
excepción? Se dirá que un mecanismo no puede constituir 
un significado ni verdaderamente un concepto. Sí, pero el 
mecanismo de la excepción es igualmente definido por 
Agamben como la marca de la “politicidad” (politicità), de la 
política misma816. ¿Cómo entonces no ver en esta decisión 
un pasaje de lo mecánico a lo esencial, que traiciona la 
búsqueda de un sentido fundante? ¿En un sentido principial 
y árquico? 

Tercera pega de la contradicción: desactivar, dice 
Agamben, significa ante todo, como ya indica la definición 
que da del uso, acercar, hacer un toque. De ahí la 
caracterización de la anarquía propuesta al final de El uso de 
los cuerpos como anarquía de contacto. “La anarquía nunca 
puede estar en una posición de principio: sólo puede 
liberarse como un contacto817. Además: “Así como el 
pensamiento en su etapa más alta no representa, sino que 
'toca' lo inteligible, así en la vida del pensamiento como 
forma de vida, bios y zoê, la forma y la vida están en 
contacto, es decir, permanecen en una no−relación. A la 
separación, la distancia, el tacto y la coincidencia responde: 

 

816  La “politicidad”es un concepto que se repite con frecuencia en los 
textos de Agamben. Su primera aparición está en Homo sacer I, op. cit., pág. 
12 

817  G. Agamben, El uso de los cuerpos, op. cit., pág. 1331. 



“Así como el vivir y la vida, el ser y la forma coinciden 
aquí818. La prohibición de tocar, por lo general ligada a lo 
sagrado, es así claramente profanada aquí, si se quiere. El 
problema es que lo sagrado, según su sentido corriente, 
también está constituido por el tacto. Tocar una autoridad 
sagrada no siempre equivale a profanarla, sino por el 
contrario a confirmarla, a consagrarla por segunda vez. 
Tocar al rey, tocar el cuerpo de Cristo, tocar su ídolo, ¿no es 
esto precisamente celebrar, reforzar su sacralidad? La 
anarquía del contacto compartiría así con el contacto 
sacralizado la misma pasión háptica. Por lo tanto, se hace 
imposible diferenciarlos rigurosamente. 

Cuarta pega. La dimensión anárquica del poder es lo que 
en él, según Agamben, se niega a actuar. Aristóteles sería 
quizás, paradójicamente, el primer filósofo de la anarquía 
ya que reserva un lugar, en su teoría de la dynamis y de la 
energeia, a una disposición de la dynamis que “puede 
permanecer y ser dominada sin perderse siempre en el 
acto”819. Esta disposición es la hexis, el hábito, la adquisición 
de un talento o una habilidad. Poseer una hexis (hekhein 
significa tener) es esculpir el propio ser, añadir a la propia 
esencia un poder que inicialmente no estaba contenido en 
ella y que, sin embargo, ahora la define por completo. Así 
sucede con “filósofo” en el caso de Sócrates por ejemplo, 

 

818  Ibíd., pág. 1285. 

819  G. Agamben, El uso de los cuerpos, op. cit., pág. 1127. 



una aptitud que no estaba dada en un principio pero que sin 
embargo llegó a ser tan importante como el género 
“hombre” al que pertenece. Ser hombre es un hecho 
ontológico, ser filósofo es un uso. No somos filósofos, 
hacemos “uso de la filosofía”, a través de la experiencia y la 
repetición. Tomemos también el ejemplo de Glenn Gould, 
dice Agamben, “a quien le damos el uso de tocar el piano, 
[y que] solo se usa a sí mismo, en la medida en que toca y 
sabe tocar el piano habitualmente. No es el titular ni el 
dueño del poder de tocar, que puede ejercer o no, sino que 
se constituye en poseedor del uso del piano, 
independientemente de su ejecución o de su no ejecución 
en la acción”820. Lo mismo ocurre con el poeta, que “no es 
el que tiene el poder o la facultad de crear, que un buen día, 
por un acto de la voluntad (en la cultura occidental, la 
voluntad es el dispositivo que permite atribuir las acciones 
y técnicas propias de un sujeto) decide […] 
implementarlo”821. Agamben, con hexis, moviliza un 
significado de dynamis que no está necesariamente 
relacionado con energeia. Una suerte de dynamis, sin 
juegos de palabras, a la segunda potencia. Indiferente al 
acto de poder de la pareja. Un poder anarquista, que se 
autodisciplina, pero permanece ingobernable, ajeno al 

 

820  G. Agamben, El uso de los cuerpos, op. cit., pág. 1127. 

821  Idem. 



dictado de la actualización y a la debilidad preobediente de 
la virtualidad. 

“Aristóteles piensa que el poder existe en sí mismo, bajo 
la forma de un poder de negación o de impotencia 
(adynamia)822. La impotencia es en cierto modo la 
dimensión más íntima del poder. Como si la miseria del 
poder habitara en su corazón. Esto es lo que significaría 
hexis, un poder que no puede actuar y lleva consigo su 
propia privación (steresis). “Esta relación con la privación (o, 
como él vuelve a decir, con la adynamia, la impotencia o el 
poder de no) es esencial para Aristóteles porque sólo a 
través de ella puede existir el poder como tal, 
independientemente de su paso al acto823. Más adelante: 
“tener un poder significa, en efecto: estar luchando con la 
propia impotencia”824. Agamben, por lo tanto, se propone 
devolver de alguna manera la impotencia a la forma de vida. 
Una vez desactivado, es decir, literalmente separado del 
acto, “el poder se convierte en una forma de vida y una 
forma de vida es constitutivamente destituyente825. El 
problema es que para Aristóteles, el acto es siempre, en 
todo caso, ontológicamente anterior y superior al poder. Un 
poder que nunca se actualizaría, según él, permanecería en 

 

822  Ibíd., pág. 1131. 

823  G. Agamben, Opus Dei, op. cit., pág. 773. 

824  G. Agamben, El uso de los cuerpos, op. cit., pág. 1331. 

825  Ibídem., pág. 1332. 



la privación, ya no sería ni siquiera la impotencia sino el no 
ser. La contradicción (y la mala interpretación) que persigue 
el conmovedor elogio de la impotencia de Agamben a lo 
largo de Homo Sacer es esa “privación”, que nunca puede 
ser un estado constante, y que es definido por Aristóteles 
en Física II como “sin forma”826. Pero, ¿cómo podría una 
privación de forma (materia, todavía diría Aristóteles) 
convertirse en una forma−de−vida, si no es para aniquilar la 
vida misma? 

Ciertamente, como una forma vacía termina por llenarse 
con este mismo vacío (“una ley que ha perdido su contenido 
deja de existir para fundirse con la vida”827), un contenido 
privado de forma puede recibir su forma de esta privación. 
La forma de vida se confundiría, pues, enteramente con el 
modo en que configura su vacío: “mi forma de vida no se 
refiere a lo que soy, sino a cómo soy lo que soy”828. Pero si 
es así, ¿cómo no confundir la forma−de−vida con la mera 
vida privada? ¿Cómo pensar que el modo de vida pueda 
“dibujar los contornos […] de un uso común de los cuerpos” 
permitiendo que la política “surja de su silencio y la 
biografía individual de su 'idiotez'?”829 ¿No es tonta la vida 

 

826  Aristóteles, Física, trad. Padre Henri Carteron, libro II, 193b, París, 
Les Belles Lettres, 1990, 7ª edición, p. 62. 

827  G. Agamben, Homo sacer, I, op. cit., pág. 55. 

828  Idem. 

829  G. Agmben, El uso de los cuerpos, op. cit., pág. 1067. Por lo tanto, no 
es seguro que Agamben logre lograr lo que critica que Guy Debord no haya 



privada y no tenemos todos en común que todos somos, en 
ese sentido, tontos? ¿Quién no comparte nada? ¿Cómo 
podría organizarse en común esta idiotez? 

 

 

 

LA ZONA 

La negación comienza aquí. Agamben elimina todas estas 
contradicciones recurriendo a su vez a lo que debe llamarse 
un argumento mágico. El argumento de la zona. Las “zonas 
de indiferencia” o “indistinción” en efecto vienen misteriosa 
y constantemente (no menos de 23 ocurrencias en Homo 
sacer I) para borrar las paradojas: desactivando la 
desactivación, suspendiendo la agresividad de la 
neutralización, impidiendo que los re−significados se 
solidifiquen en fundamento, para retener contacto en el 
borde del agarre fusional y para proteger la forma de vida 
de volverse impotente, sin forma y tonta. Tanto pre como 
post−árquica, la “zona de indiferencia” es este lugar sin 
lugar donde los opuestos desaparecen unos dentro de otros 
y donde las divisiones, milagrosamente, se anulan entre sí.   

 

logrado: la distinción entre vida privada y vida clandestina o forma de vida, 
precisamente. Véase El uso de los cuerpos, pág. 1061−1062. 



Digo pre y post−árquica porque la “zona” es a la vez origen 
y fin. Origen: la zona es ante todo “un lugar que antecede a 
la distinción entre sagrado y profano, religioso y legal”830.  

Fin: la zona aparece finalmente como el espacio de la 
desactivación, “donde tanto el arkhé como origen como el 
arkhé como mando son expuestos en su no relación y 
neutralizados”831. Todos los defensores estructurales de la 
soberanía y la gubernamentalidad acaban entrando en “una 
zona de indiferencia” (zona d'indifferenza). Tanto es así que 
la zona de indiferencia, por su proliferación, se convierte en 
el espacio unidimensional de la política contemporánea. 

Paralelamente al proceso por el cual la excepción se 
convierte en regla en todas partes, el espacio de la nuda 
vida, originalmente situado en los márgenes de la 
organización política, acaba coincidiendo gradualmente 
con el espacio político, donde exclusión e inclusión, 
exterior e interior, bios y zoê, derecho y hecho, entran 
en una zona de indiferenciación irreductible832. 

Toda oposición es fruto de una operación de captura que 
forma prisiones en el pensamiento: los términos opuestos 
son “separados y unidos por la relación de prohibición”, 
pero estas prisiones terminan por derrumbarse en la 

 

830  G. Agamben, Homo sacer I, op. cit., pág. 71. 

831  G. Agamben, El uso de los cuerpos, op. cit., pág. 1331. 

832  G. Agamben, Homo sacer I, op. cit., pág. 17 



medida en que han estado desde el principio abiertas de par 
en par, vacías833. Volviendo libremente a la zona, los 
términos opuestos “se anulan mutuamente y entran en una 
nueva relación”834. Los opuestos, las dualidades −políticas, 
lógicas, conceptuales− revelan la falta de diferenciación de 
sus términos. En efecto, “las oposiciones no son 
'dicotomías' sino 'bi−polaridades', no sustanciales sino 
tensionales. Quiero decir que necesitamos una lógica del 
campo, como en la física, donde es imposible trazar una 
línea divisoria clara entre dos sustancias835. Se suprime la 
separación, en la zona. No más contradicción, por tanto, 
entre verbos de acción y desactivación, verbos de 
separación y verbos de destitución. 

En la zona, desde la zona y gracias a ella, no habría, por 
tanto, riesgo de congelación del mecanismo de excepción 
en un significado trascendental. En la zona, desde la zona y 
gracias a ella, la politicidad misma de la política sólo revela 
el vacío que la constituye836. El mecanismo de la excepción, 

 

833  Ibíd., pág. 56. 

834  Idem. 

835  G. Agamben, “La vida, una obra de arte sin autor. El estado de 
excepción, la administración del desorden y la vida privada”, German Law 
Journal, 2004, 5 [http://www.germanlawjournal.com/article.php?id=437 ]. 

836  Agamben se distancia repetidamente de Heidegger y Schürmann en el 
punto esencial del estatuto metafísico del arkhè. “La metafísica, como 
señala muy acertadamente Malte Fabian Rauch, no es [para Agamben] una 
empresa de fundación, sino la posición de un vacío, de una ausencia de 

http://www.germanlawjournal.com/article.php?id=437


nacido él mismo de una excepción a la indiferencia, vuelve 
finalmente a ella, exhibe su vacuidad original. En la zona, 
desde la zona y gracias a ella, el contacto toca sin tocar. 
“Giorgio Colli, dice Agamben, define como 'contacto' la 
'instancia metafísica' o el momento en que dos seres están 
separados sólo por un vacío de representación”837. La “zona 
de contacto” no confunde términos que se tocan. Estos 
mantienen una intimidad no relacionada entre ellos. Si “la 
política occidental […] siempre tiene que reformular el 
contacto bajo la forma de una relación [entonces] será 
apropiado pensar la política como una intimidad no 
mediada por ninguna articulación o representación: 
hombres, formas de vida están en contacto, pero esto es 
irrepresentable, porque consiste precisamente en un vacío 
representativo, es decir, en la desactivación y ociosidad de 
toda representación”838. El contacto anárquico es un toque 
liberado del miedo a la contaminación, que al mismo tiempo 
lo sitúa entre lo sagrado y lo profano y lo alivia del peso de 
su dualidad. En la zona, desde la zona y gracias a ella, la 
forma−de−vida escapa a la idiotez y se mantiene en el 
espacio que separa forma como camino y forma como 
eidos. Ella “no se deja […]reducir ni a la ley, ni a la moral, ni 
a un precepto, ni a un consejo, ni a una virtud, ni a una 

 

fundación, una carencia constitutiva”: “An−arkhè and Indifference”, op. cit., 
pág. 4. 

837  Ibíd., pág. 1294−1295. 

838  Ibíd., pág. 1295. 



ciencia, ni al trabajo, ni a la contemplación”839. En la zona, 
desde la zona y gracias a ella, la anarquía encuentra su lugar. 

* 

Podría multiplicar las ocurrencias de la “zona”. Los signos 
e insignias del poder, por ejemplo, remiten a “algo así como 
un umbral siempre operativo de indistinción, donde lo 
jurídico y lo religioso se vuelven perfectamente 
indistinguibles”840. O bien: “ontología y praxis, ser y 
deber−ser entran en una zona de indiferencia 
duradera...”841 Podría hacerlo sin que el concepto de “zona” 
perdiera jamás su carácter de enigma842. Agamben no 
consideró necesario decir más sobre la elección de esta 
palabra. Ciertamente entendemos que la zona es un terreno 

 

839  Ibídem., pág. 989 

840  G. Agamben, El reino y la gloria, op. cit., pág. 579. 
841  G. Agamben, Opus Dei, op. cit., pág. 767. 

842  La proximidad entre la “zona de indiferencia” de Agamben y la “zona 
de indistinción” de Deleuze, que ha sido subrayada varias veces, no es 
realmente esclarecedora porque no existe la problemática del devenir en 
Agamben. Sin embargo, en Mille Plateaux en particular, Deleuze y Guattari 
definen la “zona de indistinción” como “zona de barrio” y “bloque del 
devenir”. Un “bloque de devenir” es un espacio común de 
desterritorialización, en el que la flor y el insecto, por ejemplo, no se 
combinan ni se mezclan, sino que se vuelven indistintos. Véase G. Deleuze 
y F. Guattari, Mille Plateaux, op. cit., pág. 27 



de desapropiación, y que la vida “habita el no lugar entre la 
casa y la ciudad”843, que se niega a ser definido844. 

El problema es que la persistencia en utilizar la “zona” 
como respuesta única y sistemática a todas las asperezas 
lógicas que van surgiendo en el camino, acaba 
constituyéndose en un reto insalvable. “La regresión 
arqueológica, dice Agamben, no debe ni expresar ni negar: 
ni decir ni no decir845. Más bien, alcanza un umbral de 
indistinguibilidad, donde la dicotomía desaparece y los 
opuestos coinciden, es decir, caen juntos. Ni expresar ni 
negar, ni decir ni no decir. El problema es que la propia 
“zona” se convierte en un significante flotante. Un 
hipersignificante, que desplaza el sentido tópico inmediato 
del término (“espacio en forma de cinturón o banda, 
delimitado sobre una superficie esférica”), lo separa de su 
significado geográfico, para llevarlo a un punto donde lo 
dice todo –y nada−, donde se vuelve simbólicamente 

 

843  G. Agamben, Homo sacer, I, op. cit., pág. 85. 

844  La elección del término “zona”y su frecuencia en los textos son tanto 
más paradójicas cuanto que la “zona” fue originalmente el resultado de una 
decisión gubernamental. Entre 1841 y 1844, las autoridades francesas 
decidieron rodear París con una red de fortificaciones defensivas 
denominada “el recinto de Thiers”. Frente a estas murallas, se decreta una 
franja de terreno de 250 metros de ancho como "zona no edificable (non 
æidificandi)". Posteriormente, la "zona” se llena, de manera anárquica, de 
chozas, caravanas, parcelas cultivadas por los "zoniers". De ahí viene la 
expresión "es la zona". 

845  G. Agamben, El uso de los cuerpos, op. cit., pág. 1296. 



sagrado. La profanación se hace así a costa de una 
santificación de la zona. Negación en flagrante delito. La 
restitución del sentido político de lo sagrado conduce a la 
recomposición exacta de lo que se intenta conjurar. 

Oímos la voz de Derrida: “La explicación de la cuestión 
eludida se sostiene siempre y necesariamente en el sistema 
de lo eludido”846. 

Una zona simbólica –una ZAD, zona a defender– rodea por 
tanto con su halo la desactivación de vacilaciones 
semánticas desplegadas en el Homo sacer, transgrediendo 
así las reglas de la profanación. 

Incuestionablemente, el movimiento de desacralización, 
cuyo alcance he tratado largamente de restaurar, es de 
fundamental importancia para nuestro tiempo en cuanto 
evita las trampas del ateísmo ingenuo, la iconoclastia brutal 
o el sacrilegio del carnaval. Nadie tan seriamente, tan 
profundamente como Agamben se ha enfrentado a la tarea 
de exhibir el potencial profanador del anarquismo hoy, sin 
el cual la anarquía no existe y que, de nuevo, no puede 
reducirse a la ejecución sumaria de Dios. 

A pesar de todo, prescindir del asesinato simbólico de Dios 
tal vez se reduzca siempre a deificar paradójicamente la 

 

846  J. Derrida, “Ousia and Grammè”, en Marges de la philosophie, París, 
Minuit, 1977, p. 57. 



economía de esta economía, a sustraerla de la posibilidad 
de algo ingobernable. Aparte de algunas “excepciones”, 
Dios está en todas partes en el Homo sacer. Y los ejemplos 
más convincentes de “formas−de−vida” son casi todos 
tomados de reglas monásticas847. 

Sin transgresión ni revolución, pero interminablemente 
demorada en la zona sagrada que no logra reducir, la 
anarquía “lúcida”, sigue siendo una versión del “absoluto 
improbable”. Y Dios su significante maestro. 

 

  

 

847  Así, las reglas monásticas y los movimientos espirituales de los siglos 
XII y XIII, “que culminan en el franciscanismo". “De lo que se trata en las 
reglas monásticas, escribe Agamben, es […] de una transformación que 
parece investir el modo mismo de concebir la acción humana que, del nivel 
de la práctica y de la acción, pasa al de la forma de vida y de la manera de 
vivir”: De la pobreza muy alta, op. cit., pág. 944. 



 

 

 
 

 

IX. LA ANARQUÍA ESCENIFICADA. 

JACQUES RANCIÈRE SIN TESTIGOS 

 

No vivimos en democracias. Tampoco vivimos 
en campamentos, como nos aseguran ciertos 
autores que nos ven a todos sujetos a la ley de 
excepción del gobierno biopolítico. Vivimos en 
estados oligárquicos de derecho848. 

 

La brutal revelación de la anarquía tras la cual 
descansa toda jerarquía849. 

 

848  J. Rancière, El odio a la democracia, París, La Fabrique, 2005, p. 81. 

849  J. Rancière, La mésentente, (el desacuerdo). Política y Filosofía, París, 
Galilée, 1995, p. 36. 



 

La política no tiene arkhé. Es, en sentido 
estricto, anárquica850. 

Jacques Rancière 

 

Rancière es un gran pensador de la anarquía. No hace falta 
decir “anarquía política”, ya que política y anarquía son 
sinónimos para él. ¿Por qué, entonces, duda en declararse 
anarquista? 

 

 

Las pistas falsas 

Esta vacilación no está motivada por la sospecha de 
connivencia entre el anarquismo y la tradición metafísica. 
Rancière sigue otro camino y, en cambio, se propone 
mostrar cómo la visión anarquista tradicional de la 
emancipación social y política ya no concuerda con la 
realidad contemporánea. “Está claro que, frente a [la] 
postura histórica del movimiento anarquista, dice, las cartas 
se redistribuyen hoy. […] La quiebra del marxismo de Estado 

 

850  J. Rancière, On the Edge of Politics [1998], París, Gallimard, “Folio 
Essays”, 2004, p. 113. 



llevó a un cuestionamiento de la idea de un poder de 
liberación inmanente al mundo de la producción y el 
intercambio”851. 

Tanto el anarquismo como el marxismo mostraron 
confianza en la idea de que las contradicciones del 
capitalismo conducirían a su caída. La crítica anarquista de 
la dominación compartía la visión marxista de la política 
como un simple servidor ideológico de la economía: la 
soberanía estatal y la lógica de gobierno serían sólo 
instancias de legitimación del capital. 

En este punto, al menos, [el anarquismo] coincidía con 
el marxismo: ambos concebían la democracia como la 
forma de la mentira política que encubría la realidad de 
la explotación económica. Ambos buscaban en la 
sociedad, es decir en su seno, las formas de producción 
e intercambio, el principio de una represión conjunta de 
la explotación económica y la opresión estatal852. 

 

851  J. Rancière, “La democracia nació de una limitación del poder de 
propiedad”, Entrevista a Irène Pereira, Alternativa libertaria, noviembre de 
2007, nº 167. 

852  Idem. 



Los movimientos obreros anarquistas se federaron así en 
torno a la idea de que la anarquía era sinónimo de 
“supresión del parasitismo político”853. 

No es que hoy sea necesario minimizar las relaciones 
entre dominación y propiedad, dominación y pobreza, 
dominación y exclusión. Pero para pensarlas es necesario 
redefinir la política tras su abusiva reducción a ideología –
que no entra en complicidad alguna con el gesto 
aparentemente similar de Agamben. De hecho, repensar la 
política implica para Rancière identificar desde el principio 
política y “principio democrático”, según una comprensión 
radicalmente nueva de los conceptos mismos de política y 
democracia. 

Nos equivocaríamos si viéramos en tal conclusión el gesto 
de un revolucionario teórico reformista convertido a la 
democracia liberal. No es así. “El principio democrático” no 
se refiere para Rancière a las democracias parlamentarias 
existentes. “Democracia” no es el nombre de un régimen 
político o un tipo de gobierno. De hecho, es importante 
“separar cada vez más el radicalismo democrático de la idea 
consensual de la democracia como forma de gobierno en las 
sociedades de libre mercado”854. El radicalismo 

 

853  Idem. 

854  Idem. 



democrático se define, contra todo pronóstico, como la 
“autonegación de la legitimidad del poder855. 

El anarquismo tradicional no habría notado esta 
estructura fundamentalmente anárquica de la democracia. 
En consecuencia, al desistir del calificativo de “anarquista”, 
Rancière no descalifica el anarquismo sino que, por el 
contrario, lo radicaliza. La anarquía es, según él, tan antigua 
como la política ya que aparece con ella, desde su origen 
griego, con el surgimiento del demos. 

La anarquía es, en efecto, la expresión de la igualdad 
radical, como en el caso de la Atenas de Clístenes. “Si 
partimos de la reforma de Clístenes, escribe Miguel 
Abensour en una entrevista con Rancière, […] el pueblo es 
el instituto de una ciudad igualitaria, diseñada privilegiando 
un centro común, la igualdad, la simetría y la 
reversibilidad856. Para comprender la identificación, a 
primera vista sorprendente, entre igualdad radical y 
anarquía, es necesario ver que la igualdad no es sólo la 
posibilidad, para todos, de estar alternativamente en 
condiciones de mandar y de obedecer. También implica 
que, en teoría, no se necesita ninguna cualidad particular 
para gobernar. “El único título [para gobernar] que queda, 

 

855  Idem. 

856  “Insistencia democrática. Entrevista a Miguel Abensour, Jean−Luc 
Nancy y Jacques Rancière”, Vacarme, “El poder de la democracia”, verano 
2009, nº48, p. 8−17, pág. 9. 



dice Rancière, es el título anárquico, el título propio de los 
que no tienen más título para gobernar que para ser 
gobernados” 857. 

La igualdad radical aparece así como la dimensión 
primaria de la política que une el espíritu primitivo de la 
politeia con el anarquismo político tardío. En efecto, si la 
política designa “el poder igualitario oculto en el principio 
democrático”, “existe pues, hoy, un acercamiento posible 
entre el anarquismo y la democracia captada en su 
radicalidad”858. 

Rancière concluye: 

Propuse una definición del significante democrático 
que es anárquica, en sentido fuerte: no hay poder que 
esté autorizado y legitimado para ejercer el poder. La 
democracia no es en el fondo otra cosa que el recuerdo 
del significante anárquico. También he trabajado mucho 
sobre la tradición anarquista y el sindicalismo 
revolucionario: la idea comunista tiene sentido si es la 
del poder de cualquiera –y eso es anarquista859. 

 

857  Idem. 

858  “La democracia nació de una limitación del poder de propiedad”, loc. 
Cita. 

859  Idem. 



¿Por qué entonces, una vez más, Rancière duda en 
declararse anarquista? Se podría responder invocando sus 
ataques contra cierto anarquismo revolucionario. En una 
entrevista de 2017 denuncia los excesos autoritarios y 
violentos de los movimientos anarquistas desde su 
aparición a finales del siglo XIX hasta la actualidad. 

Hay una gran fuerza histórica en el movimiento 
libertario con un legado muy fuerte. Pero hay que decir 
que el anarquismo ha significado demasiado a menudo, 
históricamente, la constitución de una pequeña secta 
doctrinaria: hemos encontrado doctrinarismo y 
compromiso político tanto en el anarquismo como en el 
comunismo. Pude observar, en mi investigación, que 
cierto número de sindicalistas libertarios se opusieron al 
régimen de Vichy, ocupando así el lugar de los 
comunistas borrados del mapa. […]. Tengo una 
sensibilidad profundamente anarquista, pero la separo 
de los pequeños grupos anarquistas. Y quiero 
desvincular este principio de la confusión que 
mantenemos hoy: llamamos “anarquistas” a las 
personas que, con o sin bandera negra, rompen cajeros 
automáticos al final de las manifestaciones860... 

Evidentemente habría mucho que decir (en particular 
sobre la expulsión de los comunistas por los anarquistas – 

 

860  J. Rancière, “El pueblo es una construcción”, Lastre, 4 de mayo de 
2017, edición online. 



¡curiosa inversión de la situación!). Me atengo a la 
equiparación de los anarquistas con “matones”. Cabe 
recordar que no todos los matones son anarquistas y no 
todos los anarquistas son matones. Y cuando lo son, no solo 
destruyen los cajeros automáticos. Los Black Blocs: ¿cómo 
no pensar en ellos, equiparados con terroristas a menudo 
por los medios?, aunque tengan otros objetivos. El 
fenómeno Black Bloc, nacido en Berlín en 1980, y que se 
hizo más visible a finales de los 90 con el surgimiento de los 
movimientos antiglobalización (Seattle), sería, según la 
opinión común, la expresión de un anarquismo reducido a 
un impulso irracional que empuja a los “jóvenes matones a 
la violencia y al caos”861. Pero los Black Blocs no siempre 
recurren a la fuerza, dice François Dupui−Péri: 

Son partidarios de respetar la diversidad de tácticas y 
estiman oportuno que, según las sensibilidades y lógicas 
de cada uno, algunos se manifiestan pacíficamente y 
otros se expresan por la fuerza (miembros de Black Blocs 
incluso se niegan a usar personalmente la fuerza y se 
unen, por ejemplo, dentro de los grupos de afinidad de 
enfermeros voluntarios)862. 

Pero si se puede lamentar que Rancière no profundice en 
la relación entre su “profunda sensibilidad anarquista” y 

 

861  François Dupui−Déri, “Los Black Blocs se bajan las máscaras”, 
Movimientos de ideas y luchas, 2003, n ° 25, p. 4−17, pág. 5. 

862  Ibídem., p. 9 



ciertas manifestaciones del anarquismo revolucionario, no 
creo que se pueda situar en este punto preciso algo así 
como un rechazo al anarquismo. De hecho, todos los 
anarquistas sin duda compartirían su idea de que “el 
anarquismo se trata ante todo de autonomía. Están las 
cooperativas de producción y consumo, las formas de 
transmisión de conocimientos e información que son 
autónomas en relación con las lógicas dominantes. Está la 
independencia respecto del ámbito gubernamental863. 
Rancière sigue siendo, a pesar de sus reservas, el único 
filósofo contemporáneo que reformula claramente la idea 
clave del anarquismo. 

 

 

¿Es la policía? 

¿Dónde está el problema entonces? 

Algunos lectores responderán de inmediato: la “policía”. 
La “policía”, de hecho, es un concepto mayor en el 
pensamiento de Rancière. “Policía” no se refiere a la policía 
de a pie, “los golpeadores de las fuerzas del orden y las 
inquisiciones de la policía secreta”, en fin, el aparato 

 

863  J. Rancière, “El pueblo es una construcción”, loc. cit. 



represivo que este término suele designar864. La policía es el 
otro nombre de la “política” entendida en el sentido 
habitual del término (que escribiré aquí entre comillas para 
distinguirla de la otra, entendida como igualdad radical). La 
“política” decide sobre “la organización de poderes, la 
distribución de lugares y funciones y los sistemas de 
legitimación de esta distribución”865. La policía, según 
Rancière, es la política amputada de su dimensión 
anarquista, la amnesia “política” de la política, el olvido de 
sus orígenes. Lo que comúnmente se denomina “política” (y 
que en la mayoría de los casos incluye a la democracia 
entendida como “régimen”) es el resultado de la sustitución 
de la igualdad radical por la desigualdad hegemónica. En 
este sentido, “política” es la represión (policía) de la política. 
La igualdad de los ciudadanos reclamada por las 
democracias parlamentarias se convierte allí en una 
igualdad abstracta, en una tapadera de “oligarquías” 
gubernamentales. 

El problema es que si Rancière afirma el carácter 
heterogéneo de la política −en el sentido original− y de la 
policía, sin embargo, defiende la necesidad de esta última. 
Si “la política se opone específicamente a la policía”866, la 

 

864  J. Rancière, La mésentente, (el desacuerdo), op. cit., p. 51. 

865  Idem. 

866  J. Rancière, Al filo de la política, op. cit., pág. 240. 



policía no es el objeto malo que una política radical debería 
tratar de derribar. 

¿Por qué? Porque si la política es originalmente 
anarquista, eso significa que no tiene un orden propio. El 
principio democrático está desprovisto de principio, no 
tiene forma preconstituida o lugar asignado a ella. La 
igualdad radical no es una propiedad, no puede ser un 
arkhé. Entonces, porque no tiene “lugar”, ningún dominio 
de existencia designado, la política sólo puede existir de vez 
en cuando: “No siempre hay política. La hay incluso poco y 
raras veces”867. 

La política es precisamente lo que inquieta a la policía, es 
decir al político, a la distribución de la “política”. Pero sus 
manifestaciones son las de un sujeto “impredecible”, 
“eclipsante”, “intermitente”, que “ocupa las calles” a veces 
y “nace de nada más que de la democracia misma”868. El 
enfrentamiento entre la política y la policía siempre es 
inesperado, surge momentáneamente, temporalmente. Es 
por esto que si la política implementa una lógica 
enteramente heterogénea en el trabajo de policía, al mismo 
tiempo está siempre ligada a ella. La razón es simple. La 
política no tiene objetos ni cuestiones propias. Su único 

 

867  J. Rancière, La mésentente, (el desacuerdo), op. cit., p. 37. 

868  J. Rancière, Al filo de la política, op. cit., pág. 111. 



principio, la igualdad, no le es específico y no tiene nada de 
político en sí mismo869. 

Es comprensible que estas declaraciones puedan sembrar 
dudas, en algunos lectores, sobre un posible “anarquismo” 
en Rancière. Es cierto que la afirmación de la necesidad de 
la policía es una forma, paradójica, de preservar la anarquía 
democrática contra su devenir arcaico, dogmático, de 
principio. Si se instalara la política, se convertiría en… la 
policía. Aun así, es difícil aceptar la idea de la inevitabilidad 
de la policía, −qué palabra tan divertida, además, que 
Rancière nunca dota de un carácter peyorativo−. Es difícil 
admitir que algunas fuentes son simplemente menos malas 
que otras. “Un cuerpo de policía puede [efectivamente] ser 
infinitamente preferible a otro”870, según deje más o menos 
espacio para que la democracia respire y viva. 

Estas extrañas relaciones entre política y policía 
constituyen claramente un punto oscuro en el pensamiento 
de Rancière, que suscitó dos tipos de reacciones entre sus 
lectores, en particular los anglosajones. 

Para ciertos teóricos anarquistas que se inspiran en su 
obra, es necesario radicalizar su pensamiento, partiendo de 
un verdadero postanarquismo, pronunciando el divorcio de 
la pareja política y policial. Este es, por ejemplo, el punto de 

 

869  J. Rancière, La mésentente, (el desacuerdo), op. cit., p. 55. 

870  Ibídem., p. 54. 



vista de Todd May, desarrollado en su libro The Political 
Thought of Jacques Rancière871. El gran mérito de Rancière, 
dice May, es proponer un concepto de igualdad 'activa' y no 
simplemente formal, abstracta o 'pasiva'. El problema es 
que esta igualdad no puede tomar forma institucional sin 
convertirse inmediatamente en una expresión policial. 
“Rancière afirma que no se puede institucionalizar una 
política de igualdad activa, lo que equivale a negar toda 
permanencia a la expresión democrática. Me gustaría 
cuestionar tal conclusión, sobre la base de los propios 
conceptos de Rancière872. May se pregunta, por tanto, 
como si no, cabría prever que una política democrática se 
libere del orden policial y “cree su propio espacio, al margen 
de la policía”873. 

Por el contrario, otros lectores detectan, en las relaciones 
íntimas de la pareja política y policial, la admisión pura y 
simple de la imposibilidad del anarquismo. Esta es la 
posición de Simon Chambers874. Según él, en última 
instancia, Rancière solo propondría una forma de 

 

871  Todd May, El pensamiento político de Jacques Rancière. Creando 
Igualdad, Edimburgo, Edinburgh University Press, 2008. 

872  Ibídem., p. 145. 

873  Ibídem., p. 176. 

874  Simon Chambers, “La política de la policía. Del neoliberalismo al 
anarquismo y de regreso a la democracia”, en Paul Bowman, Richard Stand, 
Reading Rancière. Critical Dissensus, Londres, Bloomsbury, 2011. 



compromiso: el orden existente se puede mejorar, pero no 
transformar radicalmente, lo único que se puede hacer es 
“desarrollar mejores fuentes875. “Mi lectura de Rancière, 
continúa Chambers, es muy diferente a la de May. […] No 
vivimos en una democracia y nunca lo haremos. No porque 
no hagamos lo que se debe hacer, no porque dejemos de 
hacerlo, sino porque la democracia, tal como la define 
Rancière, sin ser una utopía, tampoco es un espacio vivo 
real”876. 

Entonces, ¿el anarquismo todavía inhibido o el 
anarquismo imposible para siempre? 

 

 

 

875  Ibídem., p. 36. 

876  J. Rancière, Al filo de la política, op. cit., pág. 245. “La política no 
tiene pues lugar propio ni sujetos naturales. Una manifestación es política 
no porque tenga tal lugar y se relacione con tal objeto, sino porque su forma 
es la de una confrontación entre dos divisiones de lo sensible. Un sujeto 
político no es un conjunto de intereses o ideas. Es el operador de un 
particular dispositivo de subjetivación de la disputa a través de la cual se 
hace política. La manifestación política es, pues, siempre puntual y sus 
sujetos siempre precarios. La diferencia política está siempre al borde de la 
desaparición: el pueblo a punto de hundirse en la población o en la raza, los 
proletarios a punto de fusionarse con los trabajadores defendiendo sus 
intereses, el espacio de manifestación pública del pueblo con las ágoras 
comerciantes, etc.”: ibíd., p. 245−246. 



El desvío explicativo: La licencia dada a lo irrepresentable 

Quisiera alejarme de esta alternativa demasiado simple y 
desviar −en apariencia− la pregunta reformulándola de la 
siguiente manera: si la política “no tiene un orden propio”, 
no tiene “lugar”, si “la manifestación política es […] siempre 
puntual y sus sujetos siempre precarios”, “siempre al borde 
de la desaparición”877, si por el contrario la democracia 
radical no tiene nada que ver con las democracias 
representativas existentes, ¿por qué Rancière rechaza con 
constante vehemencia la categoría de lo “irrepresentable”? 

En efecto, la anarquía no es para él, a pesar de sus 
eclipses, irrepresentable. A la crítica de la representación 
parlamentaria se une la defensa de la representación 
estética de la política878. ¿Por qué entonces dice que la 
democracia es irreductible a la representación 
parlamentaria pero absolutamente sujeta a la 
representación artística? 

Estas preguntas, que apuntan a la relación entre política y 
visibilidad, anarquía y manifestación, giran en torno a una 

 

877  J. Rancière, "Once tesis sobre política", en Al filo de la política, op. 
cit., p. 102. 

878  En política, “la representación nunca ha sido un sistema inventado para 
compensar el crecimiento de las poblaciones. No es una forma de adaptación 
de la democracia a los tiempos modernos y a los vastos espacios. Es, por 
derecho, una oligarquía”: J. Rancière, La Haine de la democratie, op. cit., 
p. 60 



crítica sistemática del pensamiento de Jean−François 
Lyotard. Las categorías de “irrepresentables”, de 
“impresentables”, que juegan un papel importante en este 
pensamiento, son atacadas sistemáticamente por Rancière, 
que las trata como sinónimos y las priva de todo potencial, 
tanto político como estético. 

Pero la negación del anarquismo está, en mi opinión, 
precisa y paradójicamente situada allí, en esta concepción 
del valor foronómico de la estética que, al desplazar la 
relación entre política y policía, permite, según Rancière, 
separar la primera de la segunda y dar expresión a su 
igualdad radical. Tal concepción de la representabilidad de 
la anarquía, como me propongo mostrar, la traiciona. 

Como decía, este desvío es sólo aparente. Nos lleva de 
vuelta, de hecho, a la policía. Al sostener que la anarquía 
sólo puede sustraerse a la policía haciéndose presentable 
en el orden estético, Rancière se ve abocado a vigilar, en el 
sentido más banal del término, todo un sector del 
pensamiento contemporáneo que no da ningún crédito a la 
posibilidad de una transferencia estética del problema 
político. 

 

 

Sobre la diferencia entre disenso y desacuerdo 



Los repetidos ataques de Rancière a Lyotard son a primera 
vista tanto más sorprendentes cuanto que los dos 
pensadores parecen estar de acuerdo en un punto 
fundamental: no hay política sin disenso. “Desacuerdo” en 
el primero, “disputa” en el segundo, ambos parecen 
implicar una imposibilidad de representación. Y sobre esto, 
Rancière declara: “El desacuerdo difiere de lo que 
Jean−François Lyotard conceptualizó bajo el nombre de 
différend (disputa)”879. 

Recordemos la definición de la disputa: “A diferencia de 
un litigio, escribe Lyotard, una différend (diferencia) sería 
un caso de conflicto entre partes (al menos dos) que no 
podría resolverse equitativamente por falta de una regla de 
juicio aplicable a los dos argumentos. […] Se carece 
generalmente de una regla universal de juicio entre géneros 
heterogéneos”880. 

La incomprensión, por su parte, caracteriza “un 
determinado tipo de situación de discurso: aquél en el que 
uno de los interlocutores oye y no entiende lo que dice el 
otro”881. Parece claro, tanto para Lyotard como para 
Rancière, que la política implementa varios regímenes 

 

879  J. Rancière, La mésentente, (el desacuerdo), op. cit., p. 14 

880  Jean−François Lyotard, Le différend (La disputa, la diferencia) París, 
Minuit, 1984, p. 9. 

881  J. Rancière, La mésentente, (el desacuerdo), op. cit., pág. 12 



discursivos que permanecen ajenos entre sí. Lyotard sin 
duda estaría de acuerdo en que tanto en la différend 
(disputa), como en la mésentente (el desacuerdo), “no se 
trata solo de palabras”, sino generalmente sobre “la 
situación misma de los que hablan”882. Que ambos 
intervengan cuando “X no ve el objeto común que le 
presenta Y porque no oye que los sonidos emitidos por Y 
componen palabras y arreglos de palabras similares a los 
suyos. […] Las estructuras de desacuerdo son aquellas 
donde la discusión de un argumento se refiere a la disputa 
sobre el objeto de la discusión y la calidad de quienes lo 
hacen objeto”883. Desacuerdo y Disputa provienen de la 
imposibilidad de hablar de la misma manera (y) sobre la 
misma cosa, de la falta de argumentabilidad que hace que 
toda argumentación carezca de sentido. 

Si es cierto que la diferencia entre los animales y los 
humanos coincide con la que existe entre el ruido y el logos, 
es igualmente cierto que algunos sujetos que poseen el 
logos están, sin embargo, excluidos del círculo de los que 
tienen derecho a hablar, siendo su lenguaje considerado un 
ruido o un grito. Tanto Rancière como Lyotard así lo 
afirman. Rancière: 

 

882  Ibídem., p. 14. 

883  Ibídem., p. 14−15. 



El orden social se simboliza arrojando a la mayoría de 
los seres hablantes a la noche del silencio o al ruido 
animal de las voces que expresan placer o sufrimiento. 
[…] Hay política porque el logos nunca es simplemente 
palabra, porque siempre es indisolublemente el relato 
que se hace de ese discurso: el relato por el cual una 
emisión sonora se escucha como habla, apta para 
enunciar lo que es justo, mientras que otra sólo se 
percibe como ruido que señala placer o dolor, 
consentimiento o revuelta884. 

En cuanto a Lyotard, caracteriza bajo el nombre de 
“frase−afecto”885 algo que no es la ausencia de una oración 
sino una oración−grito. También se refiere en este punto al 
célebre pasaje de la Política en el que Aristóteles distingue 
entre la “voz articulada” (phônè énarthros) propia del ser 
humano y exigida por la pertenencia a la comunidad 
política, y la “voz inarticulada” mixta (o confusa) “(phônè 
sunkékhumé), prerrogativa de los animales en general886. La 
política es el dominio por excelencia del lenguaje articulado, 
que necesariamente daña los gritos−frases por los que pasa 
y encadena, sin estar encadenado a ellos. “La política, 

 

884  J. Rancière, La mésentente (el desacuerdo), p. 44−45. 

885  J.−F. Lyotard, “La sentencia−afecto (Un suplemento a la disputa)”, en 
Miseria de la filosofía, París, Galilée, 2000, p. 43−54. 

886  Aristóteles, Política, 1253 a 10sq, citado en Misery of Philosophy, op. 
cit., p. 50 



escribe Lyotard, consiste en que el lenguaje no es un 
lenguaje, sino oraciones, o que el ser no es el ser, sino el 
Hay887. Todo es político si por política entendemos “la 
amenaza de disputa (différend). 

¿Es entonces la disputa lo que provoca el litigio entre los 
dos filósofos? No, ya que si Rancière habla de litigio, se cuida 
de distinguirlo de lo que él llama litigio “objetable”, es decir, 
precisamente, litigio legal. “El agravio […] no puede […] ser 
resuelto en forma de acuerdo entre las partes” “mediante 
la objetivación de la controversia y el compromiso entre las 
partes”, dice888. En Rancière no más que en Lyotard, por lo 
tanto, el agravio no se resuelve a la manera de una disputa. 
Por eso el mal persiste, como la disputa, infinitamente. “La 
persistencia de este daño es infinita porque la verificación 
de la igualdad es infinita y la resistencia de cualquier orden 
policial a esta verificación es algo fundamental”889. 

El daño persiste porque está estructuralmente ligado al 
problema de la comprensión. Las páginas dedicadas a la 
comprensión se encuentran entre las mejores de La 

 

887  J.−F. Lyotard, Le différend (La disputa, la diferencia), op. cit., p. 200. 

888  J. Rancière, La mésentente (el desacuerdo), op. cit., p. 64. 

889  Idem. 



Mésentente (El desacuerdo)890 y también parecen confirmar 
una cercanía con Lyotard. 

¿Qué significamos para un niño cuando, tras una 
reprimenda, una amenaza de castigo, le lanzamos un “me 
has entendido”? o “¿Entiendes eso? “. Formulado por una 
autoridad, el “me entendiste”, “¿lo entiendes? obviamente 
no se refieren a la comprensión de un problema (como 
“¿comprendiste este razonamiento matemático?”). Aquí, 
“se entiende” significa “es una orden”. Una orden que 
significa que realmente no hay nada que entender, que lo 
único que se puede hacer es obedecer.  

Si el interdicto se refiriera a la comprensión de un 
problema, habría forma de discutirlo. Pero como no hace 
referencia a ello, sólo queda una cosa por hacer, cumplir. 

¿No volvemos a estar, pues, lo más cerca posible de 
Lyotard, quien declara que hay litigio “cuando no es posible 
la presentación del daño que [la parte actora] dice haber 
sufrido”, cuando la parte actora no puede hacerse entender 
pero entiende que solo tiene que callarse?”891 

Por supuesto, podemos discutir el significado de las 
palabras mal, litigio, discurso o incluso lenguaje en los dos 
pensadores. Sin embargo, la incomprensión y el desacuerdo 

 

890  Véase ibíd., pág. 74 

891  J.−F. Lyotard, Le différend, op. cit., p. 23 



nacen en el mismo suelo: lo común, tal como se define 
precisamente en ausencia de comunidad. 

 

 

Políticas, acciones y representaciones 

Sin embargo, existe un desacuerdo profundo e 
irreconciliable entre mésentente (desacuerdo) y différend 
(disputa, diferencia). La razón solo puede ser la siguiente: si 
el desacuerdo y la disputa se refieren ambos a una falta de 
representación, el desacuerdo, al contrario de la disputa, 
puede tomar el escenario. De ahí el rechazo altamente 
paradójico que hace Rancière de lo “irrepresentable” y lo 
“impresentable”. Para comprender esto, es necesario 
primero examinar con más paciencia la categoría de 
desacuerdo y la relación que establece Rancière entre éste 
y la estructura anárquica de la política. 

 

 

Compartir lo sensible 

El desacuerdo no es un daño o perjuicio particular que 
afectaría un equilibrio o integridad anterior. Se trata de un 
“mal” originario, que se podría decir que es lógico: “La 



política comienza con un gran mal892. Esto, dice Rancière, 
está ligado a lo que él llama el “compartir lo sensible”. El 
compartir de lo sensible es en cierto modo el hojear la 
política. En efecto, hay varias divisiones en esta división, 
ordenadas a una doble articulación. La primera se refiere a 
la equidad. La segunda es el acto de cesión de acciones. 

 

 

FORMAR PARTE 

Hay “dos modos de participar en lo sensible: el del placer 
y el del sufrimiento, comunes a todos los animales” dotados 
de voz; y la del bien y el mal, propia sólo de los hombres. 
Este compartir se fundamenta en la frontera entre el dolor 
y el sentimiento de justicia e injusticia que lo acompaña, 
“entre el sentimiento desagradable de un golpe recibido y 
el sentimiento de 'molestia' sufrido por ese mismo golpe. 
[…] La diferencia se marca […] en el logos que separa la 
articulación discursiva de un agravio y la articulación fónica 
de un lamento893. 

La posibilidad de esta articulación discursiva, “propia sólo 
de los hombres”, marca la apertura del espacio político. La 

 

892  J. Rancière, La mésentente (el desacuerdo), op. cit., p. 40 

893  Ibídem., p. 20 



política es el ámbito donde se pueden formular, expresar y 
juzgar los errores. La ciudadanía se define así por un “formar 
parte (metexis)”, igual para todos, por la politeia. Rancière 
recuerda que Aristóteles, en el Libro I de la Política, 
“distingue el mando político de todos los demás, como 
mando sobre iguales” y define, como hemos visto, “en el 
Libro III, al ciudadano como aquel que 'participa en el 
mando' y en el ser mandado”894. 

La reversibilidad entre el mando y la obediencia de los 
ciudadanos, encuentra su manifestación colectiva en el 
pueblo. El pueblo es un sujeto que actúa sobre sí mismo y 
sufre por sí mismo. Este acto−de−sufrir, sin embargo, no es 
una autoafección en la medida en que “contradice la lógica 
normal del actuar que tiene un agente dotado de una 
capacidad específica para producir un efecto sobre una 
materia o un objeto, poseyendo la habilidad específica para 
realizar ese efecto y nada más895. Aquí hay precisamente 
“ruptura de la correlación entre una capacidad de controlar 
y una capacidad de ser controlado”896. No hay aptitud 
especial o cualificante para mandar y obedecer897. La 
política “no supone simplemente […] la ruptura de la 
distribución “normal” de posiciones entre quien ejerce un 

 

894  J. Rancière, Al filo de la política, op. cit., pág. 224. 

895  Ibídem., p. 227. 

896  Ibíd., pág. 233. 

897  Ibídem., p. 229. 



poder y quien lo padece, sino una ruptura en la idea de las 
disposiciones que hacen esa posición adecuada”898. 

La reversibilidad entre mandar y obedecer, considerada 
en su radicalidad, anula también la distinción entre 
superioridad e inferioridad. Entonces, ¿de dónde viene el 
desacuerdo? 

 

 

LA ASIGNACIÓN DE LAS PARTES 

Viene del hecho de que no puede haber comunidad sin la 
distribución de acciones. La justicia política es en efecto “el 
orden que determina el reparto de los bienes comunes”899. 
Sin embargo, esta asignación se basa necesariamente en un 
“error de cálculo”. Introduce la desigualdad en la igualdad 
de tener una parte. La desarmonía es el daño democrático 
que la comunidad se inflige a sí misma por el desequilibrio 
que existe entre la igualdad radical de los ciudadanos y la 
imposibilidad de repartir equitativamente las partes del 
bien común. 

 

898  Idem. 

899  J. Rancière, La mésentente (el desacuerdo), op. cit., pág. 23. 



El término “mécompte” (decepción)  combina la idea de 
predicción errónea y error de cálculo: 

 Lo que nos enseñan los “clásicos” es ante todo esto: la 
política no es una cuestión de vínculos entre los 
individuos y de la relación entre los individuos y la 
comunidad, es una “cuenta” de las partes de la 
comunidad, que es siempre un falso conteo, un conteo 
doble o un conteo erróneo900. 

La igualdad política nunca puede traducirse en igualdad 
aritmética. La igualdad aritmética –a cada uno la misma 
cantidad– sólo se aplica a los intercambios comerciales. Sin 
embargo, la comunidad política no se basa “en un contrato 
entre intercambiadores de bienes o servicios, es necesario 
[por lo tanto] que la igualdad que allí reina sea distinta de 
aquella según la cual se intercambian los bienes y se repara 
el daño901. La especificidad de la esfera política, que la 
distingue de la domesticidad, la diferencia al mismo tiempo 
de la economía y el comercio. La igualdad política no es un 
balance contable entre ganancias y pérdidas o una ecuación 
entre un producto y un precio. Es la “sumisión” de la 
igualdad aritmética a la “igualdad geométrica que 
proporciona, para la armonía común, las partes de la cosa 

 

900  Ibídem., p. 25 

901  Ibídem., p. 24 



común que posee cada parte de la comunidad del bien 
común”902. 

La política presupone así necesariamente el paso de la 
cantidad a la calidad, de la equivalencia lineal a la 
distribución proporcional. La armonía de la ciudad sólo 
puede obtenerse de la razón, de la razón de proporción 
entre las partes de la cosa común que posee cada parte de 
la comunidad y la parte que cada uno aporta al bien común. 
Las participaciones comunitarias deben ser estrictamente 
proporcionales a lo que aporta cada parte de la comunidad 
y que le da derecho a “tener una parte del poder común”903. 

El problema es que algunos no aportan nada, solo su falta 
de aporte específico. Así, el pueblo sólo tiene su libertad 
para compartir. Y esto “no es exclusivo de él en absoluto. 
[…] La gente común es en efecto simplemente libre como 
los demás904. El pueblo no tiene nada que aportar a la 

 

902  Idem. 

903  Idem. 

904  Ibídem., p. 27. “¿Qué es entonces […] la libertad que trae el común de 
la gente a la comunidad? ¿Y cómo es única para ellos? Es aquí donde se 
revela el error de cálculo fundamental. […] La libertad del demos no es una 
propiedad determinable sino una pura facticidad. […] Puro hecho de haber 
nacido en tal o cual ciudad, y especialmente en la ciudad ateniense, después 
de haber sido abolida allí la esclavitud por deudas […]. La mera 
imposibilidad de los oligoi de esclavizar a sus deudores se ha transformado 
en la apariencia de una libertad que sería propiedad positiva del pueblo como 
parte de la comunidad”: ibíd., p. 26 



ciudad, ninguna “parte de valor” (axia) aparte de la cualidad 
de hombres libres de sus miembros. En tanto que la libertad 
es propiedad de todo ciudadano, no puede constituir una 
axia específica. La libertad del pueblo aparece entonces 
como esta “parte de los que no tienen parte”, imposible de 
contar y por lo tanto excluida del compartir. La distribución 
de los lugares se hará, pues, sin las personas, en base a otras 
cualidades distintas de la ausencia de cualidades. Así, la 
riqueza y el nacimiento se convertirán en títulos para 
gobernar, y legitimarán el hecho de que quien los posee 
manda. 

La igualdad geométrica se convierte al mismo tiempo en 
cálculo jerárquico, pasando del cardinal (1,2,3…) al ordinal 
(1º, 2º, 3º…), operando en adelante según el más y el 
menos. El imperativo político se formula entonces de la 
siguiente manera: “Poner a los que valen más por encima 
de los que valen menos”905. Los que no tienen nada son los 
últimos. El pueblo se vuelve indiferenciado en el 
“populacho”, ya no la gente común sino la masa indistinta, 
que no tiene nada más que ofrecer que su cantidad. 

“Llamo participación de lo sensible”, dice Rancière, “a este 
sistema de evidencias que muestra simultáneamente la 
existencia de un común y las divisiones que definen los 

 

905  J. Rancière, El odio a la democracia, op. cit., pág. 71. 



lugares y las respectivas partes en él”906. Este segundo 
compartir de lo sensible se superpone al primero, al tomar 
parte en él, como para eliminar o disimular el desengaño, 
pero inscribiéndolo aún más profundamente en el cuerpo 
social. Comienza la “política”, entendida como la 
distribución de los títulos para ejercer el poder y de las 
cualificaciones necesarias para el ejercicio de las funciones 
gubernamentales. Comienza la asimilación de la “política” a 
la policía. “La policía es una división de lo sensible cuyo 
principio es la ausencia de vacío y el suplemento”907. Un 
compartir que hace creer a la gente que cada uno tiene o 
puede tener su parte. 

 

 

LA FILOSOFÍA COMO “ARCHI−POLÍTICA” 

La filosofía juega un papel principal en la legitimación y 
normalización de los errores de cálculo. La filosofía política, 
como muestra Rancière desde notables lecturas de Platón y 

 

906  J. Rancière, El compartir de lo sensible. Estética y política, París, La 
Fabrique, 2000, p. 12 

907  J. Rancière, Al filo de la política, op. cit., pág. 240. 



Aristóteles, se presenta muy pronto como una 
“arqui−política” y una “para−política”908. 

Comencemos con Aristóteles y volvamos a las tres 
grandes aporías de la Política: 1) la introducción del 
“principio del mejor” para justificar la elección de 
gobernantes, que rompe la reversibilidad ciudadana de 
mando y obediencia; 2) el establecimiento de la sinonimia 
entre politeia y politeuma, soberanía estatal y gobierno, aun 
cuando Aristóteles había reservado al gobierno el simple 
ejercicio del poder y no su distribución; 3) la diferenciación 
entre la democracia entendida como la esencia misma de la 
politeia y la democracia como un simple “régimen” −lo que 
hace vacilar sobre el tema del libro: pensar la política en 
general o determinar, a partir de comparaciones entre 
diferentes tipos de gobierno, cuál es el mejor régimen. 

Estas aporías no tienen, según Rancière, que renueva 
poderosamente su interpretación, absolutamente nada 
accidental: constituyen el objeto mismo del libro. 

Primera aporía. En el Libro III de la Política, Aristóteles 
introduce el “principio del mejor” para justificar el hecho de 
que no todos pueden gobernar. Que sólo el “buen hombre” 
que no tiene talento particular, pero posee virtud es capaz, 

 

908  J. Rancière, La mésentente (el desacuerdo), op. cit., p. 100. Rancière 
introduce en este punto del texto los tres términos “arquipolítica”, 
“metapolítica” y “parapolítica”. 



legítimamente, de hacerlo. Sólo él, en efecto, es capaz de 
percibir el “bien común”. Aristóteles se esfuerza por 
justificar el derecho de la “minoría de los hombres al 
'mérito'“ a gobernar y por lo tanto mandar “cualquier 
mayoría de hombres”909. 

La virtud, sin embargo, no es el único axia (valor) que da 
título para gobernar. Aristóteles, en realidad, “cuenta tres” 
axai: “la riqueza de unos pocos (los oligoi); la virtud o 
excelencia (aretè), que da su nombre a lo mejor (aristoi); y 
la libertad (eleutheria) que pertenece al pueblo. Es cierto 
que Aristóteles no concede ningún privilegio inmediato a los 
“ricos”. La “virtud” es de hecho para él el axia primordial. 
Pero llega a admitir que el único “valor” inmediatamente 
convincente sigue siendo, de hecho, la riqueza. “En la 
hermosa armonía de los axiaï, sólo un título es fácilmente 
reconocible: la riqueza de los oligoï”910. En cuanto a la 
libertad, hemos visto que no representa ningún valor 
específico. “El pueblo no es sino la masa indiferenciada de 
los que no tienen título positivo, ni riqueza ni virtud”911 y 
sólo poseen esta libertad que en modo alguno constituye su 
privilegio, ya que la comparten precisamente con quienes 
poseen riqueza y virtud. 

 

909  “Según el modelo de la 'mezcla' de lo puro y lo impuro (III, 1281 
b36)”: J. Rancière, La Mésharmonie, op. cit., p. 25 

910  Ibídem., p. 26 

911  Ibídem., p. 27 



La aporía es, por tanto, aún más profunda de lo que 
inicialmente pensábamos. No se trata sólo de contradecir la 
reversibilidad cívica del mando y la obediencia por la 
superioridad hegemónica del hombre virtuoso. Se trata 
también de reconocer que, en realidad, la virtud misma se 
inclina ante la riqueza. “El mismo Aristóteles que se 
esfuerza, en la Ética a Nicómaco o en el Libro III de la 
Política, para dar consistencia a las tres partes y a los tres 
títulos, lo admite sin misterio en el libro IV o en la 
Constitución de Atenas: la ciudad tiene, en verdad, sólo dos 
partes: los ricos y los pobres912. O también: “Casi en todas 
partes […] son los ricos los que parecen ocupar el lugar de 
los buenos (Política IV, 1294a 17−19)913. Aunque parezca 
deplorarlo, Aristóteles confirma la inevitabilidad de la 
supremacía del valor “riqueza”. Los mejores (aristoi) 
siempre pueden fallar en demostrar su superioridad. A los 
ricos, no les cuesta convencer de la realidad de su fortuna. 

La división de ricos y pobres, que reintroduce la oikonomia 
en la política, transforma cualquier gobierno en una 
oligarquía. Tan pronto como hay una jerarquía, una 
asimetría entre los que mandan y los que obedecen, el 
principio oligárquico está en funcionamiento. La “filosofía 

 

912  Ibídem., p. 30 

913  Idem. 



política” nunca habrá hecho otra cosa que establecerla y 
justificarla. 

Segunda aporía: la sinonimia entre constitución y 
gobierno. Esta segunda aporía de la Política se deriva de la 
primera: es en última instancia del gobierno de quien 
depende el destino de la politeia, y no al revés. Los 
gobernantes, que se autorizan por su axiaï, sus valores o 
títulos para gobernar, deciden sobre la gestión de la 
“política” que ya se ha convertido en policía: “organización 
de poderes, distribución de lugares y funciones y sistemas 
de legitimación de esta distribución”914. 

La división del trabajo acompaña a la distribución policial 
de las acciones ordinarias. Ya lo vemos en Platón. “Los 
artesanos, declaró, no tienen tiempo para dedicarse a otra 
cosa que no sea su trabajo. No pueden estar en otro lugar 
porque el trabajo no espera. El compartir de los sensibles 
muestra quién puede participar en lo común según lo que 
hace y donde está. Tener tal ocupación en tal tipo de lugar 
define competencias o incompetencias en lo común. Esto 
define el hecho de ser visible o no en el espacio común, 
dotado de una palabra en el común, etc.915. A la igualdad 
geométrica corresponde una división entre ciudadanos 
visibles y ciudadanos invisibles, ocupados en su tarea, sin 

 

914  Ibídem., p. 51. 

915  J. Rancière, “Le division du sensible”, Entrevista, Multitudes, verano 
de 1999, edición en línea. 



otra cualidad que su fuerza de trabajo, y sin tiempo para 
otra cosa que tratar de venderla. 

Los primeros de la lista ordinal, por lo tanto, tienen rienda 
suelta para dedicar toda su energía a la competencia entre 
rivales, “partidos que luchan por ocupar el arkhaï y 
conquistar el kurion de la ciudad”916. 

La segunda aporía deriva, pues, del hecho de que “el 
gobierno de la ciudad, la autoridad que la dirige y la 
mantiene, es siempre el gobierno de uno de los 'partidos', 
de una de las facciones que, imponiendo su ley a la otra, 
impone a la ciudad la ley de la división”917. Contradicción 
interna de la politeia: la soberanía es asunto del más fuerte. 

Esta contradicción interna puede formularse como un 
cierto retorno de la igualdad aritmética dentro de la 
igualdad geométrica. La cantidad se convierte en una 
cualidad hegemónica en sí misma. 

La ley de la oligarquía es, en efecto, que la igualdad 
“aritmética” manda sin trabas, que la riqueza es 
justamente idéntica a la dominación. Se dirá que los 
pobres de Atenas estaban sujetos al poder de los nobles, 
no al de los comerciantes. Pero precisamente, la libertad 
del pueblo de Atenas reduce la dominación natural de 

 

916  J. Rancière, La mésentente (el desacuerdo), op. cit., p. 108. 

917  Ibídem., p. 109. 



los nobles, fundada en el carácter ilustre y antiguo de su 
linaje, a su simple dominación como ricos propietarios y 
monopolizadores de la propiedad común. Devuelve a los 
nobles a su condición de ricos y transforma su derecho 
absoluto, devuelto al poder de los ricos, en una axia 
particular918. 

Embrujo de la oikonomia, definitivamente imposible de 
evitar. 

Tercera aporía: el estatuto de la democracia. ¿Qué pasa 
entonces con la democracia primaria, dividida, compartida, 
redistribuida, desatendida? Se ve, entre los filósofos, 
reducida a un tipo de gobierno o régimen. El peor o, a veces, 
el menos malo de los malos regímenes. La democracia no es 
el gobierno del demos sino del ochlos, no del pueblo sino del 
populacho, de la multitud o muchedumbre. De este modo : 

La democracia, nos dice Platón en el libro VIII de la 
República, es un régimen político que no lo es. No tiene 
constitución, porque las tiene todas. Es un bazar de 
constituciones, un traje de arlequín […]. Es propiamente 
la inversión de todas las relaciones que estructuran la 
sociedad humana: los gobernantes parecen ser 
gobernados y los gobernados parecen ser gobernantes; 
las mujeres son iguales a los hombres; el padre se 
acostumbra a tratar a su hijo como un igual; el meteco y 

 

918  Ibídem., p. 27 



el extranjero se vuelven iguales a los ciudadanos; el 
maestro teme y halaga a los alumnos que, por su parte, 
se burlan de él; los jóvenes son iguales a los viejos y los 
viejos imitan a los jóvenes; hasta los animales son libres 
y los caballos y burros, conscientes de su libertad y de su 
dignidad, empujan en la calle a los que no les ceden el 
paso919. 

La democracia es anarquía. De una división de lo sensible 
a la otra, podemos ver que esta oración adquiere dos 
significados perfectamente contradictorios. 

Para Platón, es necesario poner límites a la igualdad de 
cualquiera con cualquiera, restablecer el orden contando 
cuidadosamente todos los componentes, funciones, 
profesiones que componen la comunidad para asignar 
entonces a cada miembro su verdadero lugar, de acuerdo 
con la idea de la República. Es este proyecto el que Rancière 
llama “arquipolítico”. “La archi−política, de la que Platón da 
el modelo, escribe, expone en toda su radicalidad el 
proyecto de una comunidad basada en la realización 
integral, la sensibilización integral del arkhé de la 
comunidad, reemplazando la configuración de democracia 

 

919  Platón, República, VIII, 562d−563d, citado en J. Rancière, La Haine 
de la democratie, op. cit., p. 42−43. 



de la política920. La archi−política pretende así corregir el 
error original, poner fin al disenso, saldar cuentas. 

El paso de la democracia como fundamento de la politeia 
a la democracia como “régimen” marca en Aristóteles el 
paso de la política a la “para−política”. A diferencia de 
Platón, Aristóteles no sustituye un orden ideal por un orden 
existente, sino que intenta conciliar la igualdad original 
irreconciliable y su oligarquía. “El problema de la 
parapolítica será entonces reconciliar las dos naturalezas y 
sus lógicas antagónicas921. Se trata pues, por ejemplo, de 
afirmar, por una parte, la legitimidad originaria del demos y 
hacerla desaparecer, por otra, enviando al pueblo a trabajar 
en el campo, promoviendo una especie de democracia 
agraria en que los campesinos estén demasiado ocupados 
en el trabajo para participar efectivamente en el gobierno. 
En efecto, la integración del pueblo en el “telos de la 
comunidad” sólo es posible “bajo la forma de una 
ausencia”922. 

Esto se expresa en la famosa jerarquía de tipos de 
democracia presentada en los Libros IV y VI de Política. La 
mejor democracia es la democracia campesina porque es 
precisamente aquella donde el demos está ausente de su 

 

920  J. Rancière, La mésentente (el desacuerdo), op. cit., p. 100. 

921  Ibídem., p. 107. 

922  Ibídem., p. 110. 



lugar. La dispersión de los campesinos en campos lejanos y 
la coacción del trabajo les impiden llegar a ocupar el lugar 
de su poder923. 

Las aporías centrales de la Política no son, pues, una vez 
más, accidentes. Expresan y justifican sin decirlo claramente 
−lo cual es el papel de una aporía−, el desacuerdo que 
originariamente estructura la política.  

El estado tambaleante del texto expresa la misma 
estructura coja del arkhé. El archi−paradigma (paradigma 
del arkhé) es sólo “la mentira que inventa una naturaleza 
social para dar a la comunidad un arkhé.  

Al no impugnar nunca el exorbitante privilegio concedido 
al gobierno sobre la soberanía estatal, la Política de 
Aristóteles es sólo una archi−policía924. En adelante, 
“podemos decirlo simplemente: la politeia de los filósofos 
es la identidad de la política y la policía”925. 

 

 

 

923  Idem. 

924  “Esta archi−política es por lo tanto también una archi−policía que 
otorga modos de ser y modos de hacer, modos de sentir y modos de pensar”: 
ibíd., p. 103. 

925  Ibídem., p. 99. 



 

EL SORTEO 

En realidad, si la Política de Aristóteles hubiera sido fiel a 
sus intenciones originales, habría afirmado con fuerza que 
la reversibilidad del mando y la obediencia se basaba 
únicamente en la “contingencia igualitaria”, es decir, sobre 
la nada. Pero eso hubiera llevado al filósofo a admitir que el 
único gobierno aceptable era el de “cualquiera”, basado en 
el sorteo, su única legitimidad posible. 

Rancière nunca abandonó esta idea de sorteo: 

Mi idea fundamental es que no se ve por qué una 
representación por sorteo sería peor que una 
representación en las condiciones actuales. Ya, la 
representación por sorteo elimina a las personas que 
quieren gobernar. En segundo lugar, elimina el 
clientelismo. En tercer lugar, elimina el desarrollo de los 
sentimientos de inquietud que están ligados al propio 
informe electoral. Por supuesto, uno siempre puede 
decir: “No veo a mi familia, mi conserje o mi plomero 
dirigiendo el Estado”. Puede ser. Pero, ¿por qué vemos 
particularmente, para esta tarea, a los miembros de una 
escuela de administración o a los abogados comerciales? 
¿Debe el Estado estar dirigido por representantes de 
intereses especiales bien definidos? ¿Por gente enferma 
de poder? Pues esta es precisamente la combinación 



que tenemos actualmente: el Estado está gobernado 
por adictos al poder y representantes de los intereses 
financieros926. 

Lo que justifica el sorteo es que “no hay, en rigor, un 
gobierno democrático”927. La democracia es 
fundamentalmente “no−gobernable” ya que ninguno de sus 
miembros tiene capacidad para gobernar más que otro. “Es 
propiamente este no−gobernable sobre el que todo 
gobierno debe finalmente encontrarse fundado928. Si 
existiera una aptitud para gobernar, sólo podría ser, 
paradójicamente, “el título anárquico, el título de los que no 
tienen más título para gobernar que para ser 
gobernados”929 y por tanto permanecen indiferentes al 
hecho de ser uno u otro. El sorteo también implicaría plazos 
cortos, no renovables y no acumulativos. Todo lo contrario 
de la policía y la archi−política. 

 

 

 

 

926  J. Rancière, “El pueblo es una construcción”, loc. cit. 

927  J. Rancière, El odio a la democracia, op. cit., pág. 59. 

928  Ibíd., pág. 57. 

929  Ibídem., p. 53. 



LA RECONFIGURACIÓN A ESCENA 

El sorteo sería entonces la única forma de representación 
política justa que, al mismo tiempo, por depender 
únicamente del azar, dejaría sin sentido al propio concepto 
de representación. 

Sin embargo, Rancière no concluye que la democracia sea 
irrepresentable. Y es aquí donde aparece la verdadera 
dificultad inscrita en el corazón de su concepto de anarquía. 
Toda la cuestión es saber qué se entiende por 
“representación”. 

A diferencia de Lyotard, Rancière afirma que el daño 
político originario no causa, en rigor, víctima alguna: “el 
concepto de daño no está ligado […] a ninguna dramaturgia 
de victimización930. La cadena de sinónimos –“desacuerdo”, 
“disenso”, “equivocado” (en griego blabè), “disputa”–, no 
se refiere a ninguna catástrofe o tragedia. 

Lo que quiere decir que la cuenta defectuosa no es un 
aniquilamiento y no procede de ningún sacrificio931. La 
anarquía originaria, es cierto, no tiene un lugar propio y por 
lo tanto no puede, en cierto sentido, tomar el poder. Pero 

 

930  J. Rancière, La mésentente, (el desacuerdo), op. cit., pág. 63. 

931  Lo sublime “no es sino el anuncio sacrificial de la ética en el campo 
estético. […] Tendremos que volver a los términos 'sacrificio' y 'desastre'”: 
J. Rancière, Malaise dans l'esthetics, París, Galilée, 2004, p. 121. 



esto no significa que no pueda existir una topología política 
diferente a la de la “política” –de la policía. Es posible un 
desplazamiento de la cuenta errónea, lo que la hace visible. 
Esta nueva topología se obtiene mediante un “cambio de 
escena”, que regula el régimen de visibilidad del 
desacuerdo. Régimen que Rancière llama esta vez 
“metapolítica”932. Los movimientos obreros de la primera 
mitad del siglo XIX, la formación de la Comuna, la revolución 
de 1968, los movimientos de ocupación recientes… No 
basta que se produzcan estos hechos para que aparezcan. 
Solo se vuelven verdaderamente visibles a costa de su 
reconfiguración estética. La metapolítica, por tanto, designa 
no sólo lo que sucede, sino lo que termina por hacer lo que 
sucede: la metamorfosis escénica, o distribución guionizada 
de la política. 

Metapolítica: su nombre ya lo indica, la política “más allá” 
de la “política” en el sentido actual del término, “desplaza 
un cuerpo del lugar que le ha sido asignado o cambia el 
destino de un lugar; hace visible lo que no tenía por qué ser 
visto, hace oír un discurso donde sólo cabía el ruido, hace 
oír como discurso lo que sólo era oído como ruido”933. 

Esta nueva división de lo sensible, esta redistribución, 
“rompe la configuración sensible en la que las partes o su 

 

932  J. Rancière, El desacuerdo, op. cit., p. 100. 

933  Ibídem., p. 53. 



ausencia están definidas por un presupuesto que por 
definición no tiene cabida: el de la parte de los sin−parte. 
Esta ruptura se manifiesta en una serie de actos que 
reconfiguran el espacio donde se definieron las partes, y la 
ausencia de partes”934. 

Tales desplazamientos, o traducciones, son esencialmente 
de dos tipos íntimamente ligados: subjetivaciones y 
representaciones. 

“Toda subjetivación es una desidentificación, el 
desgarramiento de la naturalidad de un lugar, la apertura de 
un espacio sujeto donde cualquiera puede ser contado 
porque es el espacio de un conteo de lo no contado, de una 
conexión por un lado y de la ausencia de una parte”935. De 
este proceso, Rancière da dos ejemplos, mujeres y 
proletarios: “La ‘mujer’ en política es el sujeto de la 
experiencia –el sujeto desnaturalizado, desfeminizado– que 
mide la brecha entre una parte reconocida –la de la 
complementariedad sexual– y una ausencia de parte 
“obrera” o mejor “proletaria” es […] el sujeto que mide la 
brecha entre una parte del trabajo como función social y la 
ausencia de la parte de quienes lo realizan en la definición 
de bienes comunes de la comunidad936. La subjetivación es 

 

934  Idem. 

935  Ibíd., pág. 60 

936  Idem. 



la intensificación de las singularidades, que encuentra su 
materialización en “eventos de palabra”. El trastoque en el 
orden de los cuerpos y las existencias –“desidentificación”– 
es la antesala de los procesos representativos. 

Las “representaciones” caracterizan las transferencias a 
través de las cuales se escribe estéticamente la política. Para 
Rancière, la estética no es una disciplina ni un discurso sobre 
lo bello, sino el vehículo metamórfico a través del cual se 
cuenta el descuido en el arte. 

El reparto escenarizado que preside el nuevo compartir de 
lo sensible no es por ello un acto de rescate. El arte no 
arregla la política. Él mismo es política de cabo a rabo en 
cuanto permite el desplazamiento de la política hacia su 
forma. A cambio, cada forma tiene “una política que [le] es 
propia937. Una forma es una entrada en la realidad. Un 
logro, en el sentido literal de la palabra. El arte no “tiene que 
convertirse en una forma de vida”. En él, “al contrario, es la 
vida la que [toma] forma”938. 

El desacuerdo con Lyotard aparece aquí en toda su 
magnitud: a diferencia de la diferencia (disputa), el daño, 
incluso infinito, puede ser tratado. Y esto en y a través del 
desplazamiento estético.  

 

937  Ibídem., p. 49. 

938  Ibíd., pág. 57. 



“Lo que no es ajustable, dice Rancière, no es 
necesariamente intratable. El mal no puede resolverse 
mediante la objetivación de la disputa y el compromiso 
entre las partes. Pero es tratado –por dispositivos de 
subjetivación que lo hacen consistir en una relación 
modificable entre las partes, como la modificación misma 
del terreno sobre el que se asienta”939.  

O también: “Entre el arreglo legal y la deuda inexpiable, la 
disputa política revela un irreconciliable que sin embargo es 
tratable”940. Y en este “negociar”, el arte es un actor 
principal. 

 

 

 

 

CONTRA LYOTARD 

Volvamos al problema de la comprensión. El “¿me has 
entendido? no deja nada a entender. Al mismo tiempo, si el 
ordenante y su destinatario no hablaran el mismo idioma, 
dice Rancière, si no se entendieran de alguna manera, sería 

 

939  Ibídem., p. 64. 

940  Ibídem., p. 63. 



imposible que quien la recibiera ejecutara la orden”. 
“Puesto que el inferior ha entendido la orden del superior 
es porque participa de la misma comunidad de seres 
hablantes; que es, en esto, su igual. Se sigue, en suma, que 
la desigualdad de rangos sociales sólo funciona por la 
igualdad misma de los seres hablantes”941. O también: 

[El] logos primario está mordido por una contradicción 
primaria. Hay orden en la sociedad porque unos mandan 
y otros obedecen. Pero para obedecer una orden se 
requieren al menos dos cosas: uno debe entender la 
orden y uno debe entender que debe ser obedecida. Y 
para hacer eso, debes ser igual a quien te manda. Es esta 
igualdad la que carcome cualquier orden natural942. 

Incluso los esclavos, “no ciudadanos”, entienden que 
deben obedecer. Si para Aristóteles, el esclavo “es aquel 
que participa de la comunidad del lenguaje en la única 
forma de comprensión (aisthesis), no de posesión (hexis)”, 
lo cual no le impide comprender. La gobernabilidad, que se 
basa en la asimetría entre quienes mandan y quienes 
obedecen, manifiesta negativamente la paradoja según la 
cual nadie es finalmente gobernable. “Comprender” el 
lenguaje del mando y de la obediencia es ponerse por ello, 

 

941  Ibíd., pág. 78. 

942  Ibíd., pág. 37. 



inmediata y paradójicamente, a la altura de los que mandan 
y gobiernan. 

Pero el arte nos recuerda con razón que todos hablan el 
mismo idioma precisamente porque entienden que no 
hablan el mismo idioma. El arte revela la fuerza 
poiético−política de lo sensible, donde los gritos y las 
palabras también son iguales. 

 El animal político moderno es ante todo un animal 
literario, atrapado en el circuito de una literariedad que 
deshace la relación entre el orden de las palabras y el 
orden de los cuerpos que determinaba el lugar de cada 
uno. Una subjetivación política es producto de estas 
múltiples líneas de fractura por las que individuos y 
redes de individuos subjetivizan el desfase entre su 
condición de animales dotados de voz y el encuentro 
violento con la igualdad del logos943. 

Estamos entonces a la distancia máxima de la economía 
de la disputa (diferencia) que “pertenece a una edad 
moderna de litigación”, la del Holocausto, cuyo grito –todas 
las frases−afecto de las víctimas– permanece por su parte 
definitivamente impresentable y por lo tanto intratable. 

 

 

943  Ibíd., pág. 61. 



 

 

IRREPRESENTABLE E IMPRESENTABLE 

Lyotard, como sabemos, detecta el trazo de la diferencia 
(disputa) en lo sublime kantiano que desafía a la 
imaginación a configurar la superación infinita de los 
umbrales sensibles. Desafío de lo imposible, cuyo peso 
aplastante ha terminado por inscribir lo impresentable en el 
corazón del arte contemporáneo. 

¿Cuál es la diferencia entre “impresentable” e 
“irrepresentable”? Debemos volver, dice Lyotard, a la 
distinción kantiana entre lo bello y lo sublime. Esta 
distinción coincide con la que existe entre representación 
(Vorstellung) y presentación (Darstellung). La 
representación, para Kant, está siempre ligada a una forma. 
Lo que tiene un contorno, una limitación, un aspecto, es 
bello y da placer. El sentimiento de lo sublime, por el 
contrario, se relaciona con lo “sin forma” (formos). La 
imaginación, que quisiera desempeñar su habitual papel de 
mediadora, intenta presentar –si no representar– o razonar 
esta derrota de la forma, pero fracasa. Lo sublime surge del 
choque de este fracaso, de este encuentro con el infinito de 
lo informe cuya Darstellung sólo puede ser negativa. 



Lyotard observa que lo sublime kantiano ya tiene la 
estructura de una disputa, una diferencia entre las 
facultades. El conflicto entre la razón y la imaginación, 
escribe, citando a Kant, “no es una diferencia ordinaria, que 
una tercera instancia puede tomar y resolver, sino 'una 
disputa', un 'Widerstreit'944. La “analítica de lo sublime” 
saca a la luz la heterogeneidad de las reglas propias de cada 
facultad, que prohíbe cualquier transferencia, cualquier 
foronomía, precisamente de estas reglas de una facultad a 
otra. Lyotard se compromete a leer, a través de esta 
discordia específica y del problema que plantea a la razón, 
la disputa que impide para siempre a las víctimas ser 
escuchadas. La falta de forma de lo que han experimentado 
hace que su experiencia sea impresentable. 

Lo sublime, constituido así como instrumento de 
interpretación ético−política de las catástrofes del siglo XX, 
se ha convertido, según Rancière, en la experiencia 
estético−política de la posmodernidad.  

El arte, para Lyotard, sólo puede ser un arte abstracto, que 
no figura, un arte de lo impresentable, una huella. 

Rancière se niega precisamente, dice, a hacer la diferencia 
entre representación y presentación, irrepresentable e 
impresentable. Estas nociones son a sus ojos más síntomas 

 

944  J.−F. Lyotard, Lecciones sobre la analítica de lo sublime, París, 
Klincksieck, 2015, p. 117. 



que conceptos. Denuncia “el uso inflacionista de la noción 
de lo irrepresentable y de toda una serie de nociones a las 
que voluntariamente se conecta: lo impresentable, lo 
impensable, lo intratable, lo irredimible, etc. Este uso 
inflacionario se encierra, en efecto, bajo el mismo concepto 
y envuelve con la misma aureola de terror sagrado todo tipo 
de fenómenos, procesos y nociones, que van desde el 
mosaico de la prohibición de la representación hasta la 
Shoah (el Holocausto), pasando por lo sublime kantiano, la 
primitiva escena freudiana, el Gran Vidrio de Duchamp o el 
Cuadrado blanco sobre fondo blanco de Malevitch”945. 

 

 

 

LOS DOS ESQUEMAS DEL ARTE  

Con esta mezcla−papilla, prosigue, asistimos al 
surgimiento de “un nuevo modo de arte”946, que pura y 
simplemente da fe de su “impotencia”947. Sin embargo, tal 
visión del arte procede de una confusión tanto conceptual 

 

945  J. Rancière, “Si hay algo irrepresentable”, Le Genre humaine, 2001, nº 
36, p. 80. 

946  Ibídem., p. 82. 

947  Ibídem., p. 80. 



como histórica. Una confusión entre dos esquemas del arte, 
sin embargo, bastante distintos: el “régimen 
representativo” y el “régimen estético”948. 

La categoría de “irrepresentable” sólo tiene sentido, en 
realidad, en el primero, el “régimen representativo”, propio 
del arte clásico. Para Rancière, no hay nada irrepresentable 
sino en el régimen de la representación y su significado es, 
por tanto, enteramente relativo. Lo irrepresentable en 
efecto no designa lo que escapa a toda representación, sino 
lo que, para hacerla posible, debe sufrir cierto número de 
adaptaciones, de “regulación[es] de la relación entre lo 
decible y lo visible”949. Corneille, por ejemplo, se 
comprometió en 1659 a escribir un Edipo y se vio 
confrontado con el hecho de que la tragedia era en adelante 
inadmisible para los espectadores de su tiempo. La escena 
de los ojos arrancados del héroe, de esa sangre que “se 
destila en su rostro”, ya no puede, por razones de decoro, 
mostrarse. Corneille debe, por tanto, encontrar la distancia 
justa, los medios justos para llegar a representarla. 
Entonces decidió “dejar fuera de escena lo demasiado 
visible de los ojos arrancados”950. Esta escena es pues, si se 
quiere, irrepresentable pero no compromete al mismo 

 

948  Ibídem., p. 83. 

949  Ibídem., p. 87. 

950  Idem. 



tiempo su representación, que puede ser simplemente 
“ajustada” y “acomodada”951. Jugamos detrás de la cortina.  

Por otro lado, “desde el romanticismo”952 y el nacimiento 
del “régimen estético” del arte, la situación es muy 
diferente. En efecto, de lo irrepresentable, tal como lo 
acabamos de definir, no hay más. El régimen estético del 
arte corresponde al período del realismo romántico. “Pero, 
¿qué es el realismo romántico? Es la emancipación de la 
semejanza de la representación, la pérdida de las 
proporciones y las propiedades representativas”953. Un 
hecho que tiene como consecuencia que todo, en adelante, 
es representable. Desapareció la necesidad de 
acomodación, adaptación y decoro. El realismo romántico 
del siglo XIX libera una manera de decirlo todo negándose a 
priorizar lo visible. “Todo está ahora al mismo nivel: los 
grandes y los pequeños, los hechos importantes y los 
episodios insignificantes y, finalmente, los hombres y las 
cosas”954. Para Flaubert, por ejemplo, “‘Yvetot vale 
Constantinopla’”955. 

 

951  Ibídem., p. 86. 

952  Ibídem., p. 88. 

953  Ibídem., p. 90. 

954  Idem. 

955  Ibídem., p. 88. 



“Ahora hay una disponibilidad general de todos los temas 
para cualquier forma de arte”, una exposición total a la 
actuación956. Rancière llega a afirmar que esta exposición 
“no conoce ningún objeto que la culpe por su propia 
singularidad. Ha demostrado ser perfectamente adecuada 
para la representación de estos fenómenos que se dicen 
irrepresentables, los de los campos de concentración y 
exterminio957. Ya no hay experiencias excepcionales que 
desafiarían la imaginación para presentar. La 
representación manifiesta su propia opacidad levantando la 
barrera de lo invisible. Nada es más irrepresentable, 
precisamente porque el régimen de la representación ha 
terminado. Ya nadie se ofendería por ver ceguera, mirar los 
ojos arrancados. 

Por un lado, encontramos pues en Lyotard la tesis del 
fracaso de la inscripción del choque sensible y la infinidad 
de lo impresentable; por otro, con Rancière, el de la 
apertura de toda experiencia a su puesta en palabras, en 
forma, en escena. 

 

 

 

956  Ibídem., p. 86. 

957  Ibídem., p. 92. 



PALABRAS TESTIGO 

Uno se preguntará qué ha quedado de la cuestión del 
anarquismo en todo esto. Por supuesto, no la he olvidado. 
Pero debo hacer un desvío final, el más importante. 

Se podría objetar a Rancière que Lyotard también afirma 
que el arte, como la filosofía, debe inventar nuevas formas 
de hablar. Lo impresentable, con Lyotard, no es mudo ni 
está privado de recursos fenomenológicos: “es el desafío de 
la literatura, de la filosofía, quizás de la política, testimoniar 
las diferencias encontrándoles modismos958. La palabra está 
fuera. Solo hay una forma de mostrar, solo una forma de ser 
escuchado: testificar. 

El testimonio, “un estado inestable […] del lenguaje en el 
que algo que debería poder ser enunciado no puede todavía 
serlo”959, es la única oportunidad de lo impresentable, su 
única posibilidad de manifestación. Testificar es el único 
idioma en que es posible hablar, inventar, donde la prueba, 
el arbitraje, el arreglo, la negociación están en jaque. Idioma 
frágil, que siempre se puede romper, pero cuya escucha 
sigue siendo un deber. Dar testimonio de la diferencia: tal 
es hoy la tarea del arte y la tarea de la filosofía. 

 

958  J.−F. Lyotard, La diferencia, op. cit., p. 30 

959  Ibídem., p. 29 



Sin embargo, este pensamiento del “arte testigo de lo 
sublime”960 procede según Rancière de una concepción 
insostenible e indefendible del arte como de la política 
actual. “Dar testimonio de que hay algo impresentable”, 
dice con desdén, tal sería el imperativo, dictado después de 
la catástrofe y el 'desastre', que exige la 'transformación del 
sentimiento sublime en forma de arte'961. 

 

 

LA DEVALUACIÓN DEL TESTIMONIO 

Aquí tocamos el corazón del problema. El pico de los 
ataques contra Lyotard se refiere en última instancia y en 
primer lugar a “la valorización de la palabra del 

 

960  Ibídem., p. 120. 

961  J. Rancière, Malestar en la estética, op. cit., p. 120−121. Recordemos 
que la parataxis (parátaxis, coordinación) es una construcción gramatical en 
la que se yuxtaponen palabras u oraciones utilizando simples palabras de 
enlace (y, pero, o, cuando…) pero sin relaciones sintácticas de 
subordinación. Se opone a la hipostasis que utiliza oraciones subordinadas 
y secuencias lógicas. Paul Feyerabend analiza el "agregado paratáctico" de 
los griegos, en particular en la poesía de Homero, en Contra el método. 
Esquema de una teoría anarquista del conocimiento, trad. Padre Baudouin 
Jurdant y Agnès Schlumberger, París, Seuil, “Points”, 1975, capítulo XVII, 
p. 246. Foucault se refiere a Feyerabend cuando propone el concepto de 
"anarqueología" en Sobre el gobierno de los vivos, op. cit., p. 77. 



testimonio”962. El autor de La Mésharmonie niega la 
autonomía idiomática y política del testimonio. Ahora bien, 
es precisamente allí donde se revela el golpe asestado 
contra la anarquía y el anarquismo. 

Rancière arriesga un paralelismo improbable entre 
L'Espèce Humaine, de Robert Antelme, y Madame Bovary, 
ambas supuestamente hablando el mismo lenguaje 
“paratáxico”, igualitario, característico del régimen estético 
del arte, al “simplemente vincular uno tras otro pequeños 
actos y pequeñas percepciones”963. Así, el “silencio 
nocturno del campamento”, descrito por Antelme, “nos 
recuerda otros silencios, esos que marcan en Flaubert en 
particular los momentos de amor. Propongo escuchar en 
eco uno de estos momentos que marcan en Madame 
Bovary el encuentro de Charles y Emma: “Se sentó de nuevo 
y reanudó su trabajo que era una media blanca de algodón 
donde volvió a trabajar; trabajaba con la cabeza gacha; ella 
no hablaba”964. Conclusión: “La experiencia vivida en el 
campo de concentración de Robert Antelme y la experiencia 
sensorial inventada de Charles y Emma se expresan según 

 

962  J. Rancière, “El trabajo de la imagen”, Multitudes, 2007/1, nº 28, p. 
195−210. 

963  J. Rancière, “Si hay algo irrepresentable”, loc. cit., p. 93. 

964  Idem. 



la misma lógica de pequeñas percepciones que se 
suman”965. 

El momento más crítico de esta identificación aparece en 
el siguiente pasaje: 

La experiencia de Robert Antelme no es 
“irrepresentable” en el sentido de que no exista el 
lenguaje para expresarla. El lenguaje existe, la sintaxis 
existe. No como lenguaje o sintaxis de la excepción, sino, 
por el contrario, como modo de expresión propio de 
todo régimen del arte, del régimen estético de las artes. 
El problema sería todo lo contrario. El lenguaje que 
traduce esta experiencia no es en modo alguno exclusivo 
de ella. […] El lenguaje que [Antelme] elige por su 
idoneidad con esta experiencia es ese lenguaje común 
de la literatura en el que desde hace un siglo se identifica 
la absoluta libertad del arte con la absoluta pasividad de 
la materia sensible. 

Y llega la sentencia chocante: 

[…] es decir, no hay un lenguaje específico del 
testimonio966. 

 

965  Ibídem., p. 93−94. 

966  Ibíd., pág. 94. Subrayados míos. 



 Antelme, Flaubert, con ellos Zola, Camus: el mismo 
lenguaje… El lenguaje de todo lo decible. “La escritura 
paratáxica no nació de la experiencia de los campos”967. Es 
todo lo contrario: la escritura de la experiencia de los 
campos nació de la escritura paratáxica. 

Rancière barre así con el dorso de la mano, al mismo 
tiempo que la de Lyotard, toda la obra de Blanchot, toda la 
del propio Foucault (piénsese en un texto como La Pensée 
du hors), y tantos otros que afirman al contrario que el 
testimonio marca el nacimiento de un lenguaje que 
desfigura el realismo. Que esta desfiguración sólo puede 
tener lugar en la forma discursiva (en la filosofía) o en la 
narrativa (la literatura), ningún filósofo o escritor lo ha 
negado jamás. Si el testimonio tuviera un “lenguaje propio”, 
ya no sería testimonio sino prueba. El testimonio es 
precisamente la impronta de lo impropio en el realismo de 
lo dicho. La intervención de lo improbable. 

Rancière me arrestaría de inmediato. ¿Y si el verdadero 
testigo fuera en efecto el que calla, el que se niega 
precisamente a declarar, en cuanto sabe que siempre se le 
robará su propio lenguaje, que siempre se recuperará su 
impropiedad? “El verdadero testigo es el que no quiere 
declarar. Esta es la razón del privilegio concedido a su 
palabra. Pero ese privilegio no es suyo. Es el de la palabra 

 

967  Ibídem., p. 93. 



que le obliga a hablar a pesar de sí mismo968. Así en Shoah 
por ejemplo (¡pero qué ejemplo!) –una película que, según 
Rancière dice, “no se opone en modo alguno al régimen 
estético de las artes”969 –el peluquero Abraham Bomba, que 
fue obligado a cortar el pelo a las víctimas cuando entraban 
en la cámara de gas, no alcanza a hablar de ello. “Debes 
hacerlo, Abe”, le dijo Lanzmann970. Por lo tanto, según 
Rancière, Bomba está obligado a hablar, llamado a hacerlo. 
Como si Lanzmann dijera: “¿Lo entiendes?”, “¿Me 
comprendes, Abe?” Obedece, debes hacerlo. Si esto es 
cierto, si el testigo sigue siendo de alguna manera un sujeto 
bajo interrogatorio, entonces no hay testigo excepto la 
policía. 

¿Qué responder? ¿Qué responder sino: ¿no? No. La 
dificultad de hablar de Abe no es negarse a testificar. Y 
atestigua la distancia infinita –que precisamente Levinas 
llamaría “anarquía”– entre un Otro que habla y la ausencia 
de Otro a quien hablar. El hablante es “obligado a ser otro 
para sí mismo”971, como dice Blanchot sobre el autor de 
L'Espèce humaine, y eso lo corta. 

 

968  J. Rancière, El espectador emancipado, “La imagen intolerable”, 
París, La Fabrique, 2008, p. 101. 

969  J. Rancière, “Si hay algo irrepresentable”, loc. cit., pág. 96. 

970  J. Rancière, “La imagen intolerable”, loc. cit., pág. 101. 

971  M. Blanchot, La entrevista infinita, op. cit., p. 98. 



No, el lenguaje de Antelme no es “el mismo” que el de 
Flaubert porque hace surgir una extraña distancia entre 
todas las cosas y todos los seres desde el seno mismo de su 
parataxia. Esta distancia es la marca de la desigualdad 
específica que acecha a la igualdad y nada tiene que ver con 
el binomio aritmético−geométrico. Esta desigualdad 
específica es la traducción de un hiato entre dos formas de 
desigualdad, un hiato que señala la desigualdad a sí misma 
en la desigualdad. La desigualdad como error de cálculo 
social y la desigualdad como alteridad. A tal punto que la 
yuxtaposición paratáxica, la igualdad “de las cosas y de los 
seres” se desgarra y deja al Otro, al Otro mismo del que 
habla, la tarea de testimoniar por él. “Y cuando el Otro […] 
habla, dice Levinas, la palabra es la relación de lo que 
permanece radicalmente separado, la relación del tercer 
género, que afirma una relación sin unidad, sin igualdad”. 
“Debes hacerlo, Abe”, dijo el Otro –Lanzmann972. 

“Primera miseria de la mente”, respondería Rancière, que 
“me transforma en rehén del Otro”973. Pero el problema 
está precisamente ahí: el pensamiento de Rancière carece 
fundamentalmente de alteridad. La diferencia nunca se 
hace entre el desigual y el otro. Pero para ser radicalmente 
iguales, los sujetos son no obstante otros, bastante Otros 

 

972  E. Levinas, El ser y lo neutro. De Maurice Blanchot, París, Verdier, 
2001, p. 98. 

973  J. Rancière, “Si hay algo irrepresentable”, op. cit., p. 97. 



entre sí y por lo tanto desiguales en su igualdad. Y de la 
diferencia, de esta disputa entre desigualdad y alteridad, 
que supera infinitamente el dilema de la cantidad y la 
cualidad, de lo cardinal y lo ordinal, sólo podemos 
testimoniar. No hay prueba ni representación posible. 

Rancière considera ilegítima la saturación de los campos 
de la política y la estética por “la dramaturgia de la 
catástrofe” que, es cierto, ha ocupado un lugar 
preponderante en el pensamiento contemporáneo. Quiere, 
sin duda con razón, liberar el espacio para una reescritura 
de las partes, de un discurso de los sin−parte, de un discurso 
audible, de un decir paratáxico de igualdad. De un dicho de 
la anarquía. Pero lo que Rancière, en mi opinión, no ve es 
precisamente que no puede haber anarquía sin testimonio. 

 Las cuestiones del testimonio, de lo impresentable, de la 
asimetría y la alteridad no se reducen a una ideología de 
victimización.  

Están en el centro de lo que Rancière intenta excluir de su 
órbita, a saber, precisamente la dimensión anárquica de la 
democracia, la igualdad radical en sí misma. 

 

 

ANARQUISMO SIN RÉGIMEN DE PRUEBA 



Todos los anarquistas son testigos. Las múltiples formas 
de resistencia al anarquismo expresan primero una falta de 
confianza. Aparte de los anarquistas, nadie cree en el 
anarquismo. Y esto porque su idea −lo no−gobernable− es 
impresentable. Esta idea no surge espontáneamente ni en 
la mente ni en la imaginación. Además, puede que ni 
siquiera sea una idea. Nadie cree que los hombres puedan 
vivir sin gobierno. El anarquismo tiene y tendrá que producir 
siempre su credibilidad más allá y a pesar de la existencia 
objetiva de sus formas históricas. La Comuna de París, la 
guerra en España, los consejos obreros en Alemania e Italia, 
el sindicalismo revolucionario, el zapatismo, el sistema 
político de Rojava (Kurdistán Occidental)… han existido, 
existen. Los TAZistas, los Black Blocs existen, es un hecho. 
Black Lives Matter existe, es un hecho. Y, sin embargo, el 
anarquismo debe constantemente dar testimonio de su 
realidad. Debe aceptar que su increíble dimensión −tanto 
para la conciencia común como para la conciencia 
filosófica− no es jamás desvirtuada por el hecho, la 
actualidad de sus ocurrencias, de sus teóricos y de sus 
luchadores. Ante el escepticismo que saluda a su eficacia, el 
anarquista sólo puede dar su palabra sobre la realidad del 
anarquismo. Cuando ninguna evidencia convence, él puede, 
nuevamente, solo testificar. Esto es lo que sella la 
complicidad −que no la identidad− del anarquismo y la 
experiencia traumática. 



La posibilidad de organización social y de vida sin 
gobierno, por alguna razón que tal vez nunca se sepa, carece 
de evidencia, a pesar de sus hechos históricos fácticos. Lo 
que lo expone directamente, una vez más, a la negación. Lo 
que también revela su vínculo inquebrantable con el 
inconsciente. En efecto, el “había” a la vez fáctico e 
infechable es, como sabemos, lo que Freud llama trauma. 
La experiencia del anarquismo es traumática porque está 
teniendo lugar, su haber tenido lugar no tiene lugar. Por eso 
me autorizo una vez más a definir el anarquismo, con 
Foucault, como la experiencia−límite de la política. Lo cual, 
contrariamente a lo que piensa Rancière, no es una defensa 
de la ideología de la víctima sino un intento de reconocer el 
régimen temporal, discursivo y psíquico propio del 
anarquismo. Su sublimidad, su subliminalidad política. 

¿Sería eso declarar que el anarquismo es impensable, y 
por lo tanto, imposible, lo que sería otra forma de negarlo? 
Puede ser. Pero lo impensable nunca significó, como mostró 
Lyotard, lo absolutamente imposible de pensar. El problema 
de Lyotard, que trabaja en todos sus libros y que 
ciertamente no se limita a tener en cuenta las catástrofes 
políticas del siglo XX, es el de la anamnesis. Un tipo de 
memoria que sólo despierta el futuro. Un pasado que, en 
cierto modo, queda por existir en la medida en que debe 
atestiguar constantemente su realidad, testimoniarse 
infinitamente a sí mismo. “La paradoja de los tiempos es la 
que rige el trabajo de una anamnesis: lo anunciado en el 



pasado es que habría un futuro para atestiguarlo”, declara 
Pierre Fédida. Y lo mismo ocurre con el anarquismo: tiene 
“un gran futuro detrás de él974. 

La anarquía, más que cualquier otra forma de 
organización política, tiene una estructura anamnésica. 
Rancière debe aceptar esta evidencia: su tesis de la igualdad 
radical, en particular la de la igualdad radical de las 
inteligencias, nunca será inmediatamente convincente. 
Como la idea anarquista de la que parte, su verdad tiene y 
tendrá que ser siempre atestiguada, creíble por un tercero, 
un testigo, Otro. Pero eso es lo que siempre me molestó en 
un texto como El maestro ignorante975. La tesis de la 
igualdad de las inteligencias se presenta allí como un hecho, 
una cuestión de voluntad, de razón. Curiosamente, la 
historia de Jacottot no se presenta como testimonio sino 
como evidencia. Detrás de la afirmación de lo que debe 
hacerse sin el amo, se esconde la eliminación del tercero. El 
maestro ignorante es una memoria sin anamnesis. Un 
argumento de autoridad. Y así, en cierto sentido, una 
demostración arcaica. 

 

 

974  Pierre Fédida, Par où commence le corps humain. Retour sur la 
régression, capítulo VII, “Un gran futuro detrás de él”, París, Puf, 
“Bibliothèque de psychanalyse”, 2000, p. 100. 

975  J. Rancière, Le Maître ignorant, París, Fayard, 1987. 



 

 

“ESTO ES LO QUE ACABO DE VER AQUÍ” 

Para concluir, diré que, si lo ingobernable sin duda puede 
ser representado, escenificado o filmado, lo no−gobernable 
sigue siendo impresentable. La idea de lo no−gobernable −la 
dimensión anarquista de la política− escapa a la archipolítica 
de las pruebas, las evidencias, las verificaciones y las 
exhibiciones. Sólo puede aparecer en la memoria, es decir, 
en el futuro. Lo que no quiere decir que sea irreal o 
fantástica. 

En 1972, Foucault, en el “Discours de Toul”, confirma la 
importancia política de los testigos. “Nuestras instituciones 
pretenden rebelarse cuando desde dentro son criticadas; 
pero lo aguantan; viven de ello; es tanto su coquetería como 
su maquillaje, dice. Pero lo que no toleran es que alguien les 
dé la espalda de repente y comience a gritar para sus 
adentros: “Esto es lo que acabo de ver aquí, ahora, esto es 
lo que está pasando. Aquí está el evento”976. Lo que no 
toleran es la palabra del testigo. La testigo de la que habla 
Foucault aquí es la doctora Édith Rose, una psiquiatra de la 
prisión central de Toul que, después de los motines 
carcelarios de 1971, había presentado un informe 

 

976  M. Foucault, “Le discours de Toul” [1972], Dits et Écrits I, op. cit., nº 
99, pág. 1104−1106. 



considerado “anecdótico” por la administración 
penitenciaria, que la suspendió de sus funciones en la 
prisión. De hecho, el informe no era para nada anecdótico, 
ya que hablaba de “hombres, durante días, atados de pies y 
manos en una cama; intentos de suicidio casi todas las 
noches; la alternancia regular de castigos y sedantes. 
Sencillamente, el informe no estaba escrito en el lenguaje 
objetivo de la racionalidad administrativa, con su 
segmentación estadística de la realidad y el carácter 
paratáxico de sus descripciones, sino en una “melodía” que, 
“a lo largo del texto”, cantaba: “'Acabo de ver, acabo de oír', 
[…], 'lo juro, doy fe, y acepto el enfrentamiento'. “'Doy fe de 
ello bajo juramento'”977. 

Lo que testimonia el informe, dice Foucault, es “la 
violencia de las relaciones de poder”978, el grito de lo 
no−gobernable, de lo cual el poder no quiere saber nada. 

No, no hay testigos solo para la policía. Decir eso ya es ser 
policía. Decir eso es ya refugiarse en esa archi−política que 
la filosofía nunca ha dejado de ser. 

 

 

 

977  Ibídem., p. 1106. 

978  Ibídem., p. 1105. 



PARA FINALIZAR: UN PEQUEÑO TOQUE DE PINTURA 
ANARQUISTA 

El movimiento puntillista en pintura, a veces llamado 
neoimpresionista y un poco más tarde divisionista, es un 
movimiento militante que considera la técnica pictórica de 
los puntos como un equivalente plástico del anarquismo. 
Georges Seurat, Paul Signac, Félix Fénéon, por nombrar solo 
algunos, nunca han ocultado su compromiso anarquista. Lo 
que cuenta, a sus ojos, no es el tema. Aunque la isla de 
Grande Jatte, El Circo, Una Tarde de Domingo, El Puerto de 
La Rochelle o El Retrato de Félix Fénéon son pinturas que 
pueden ser consideradas como figurativas, sus autores 
siguen afirmando que el verdadero “sujeto” del cuadro no 
es precisamente su “sujeto”, sino su móvil político: la 
igualdad radical entre los hombres, que según ellos sigue 
siendo irrepresentable979. “El sujeto no es nada, declara 
Signac, o al menos es sólo una parte de la obra de arte”980. 
Lo importante es la evocación de este futuro en el que el 
formalismo ya no se opondrá a la conciencia popular: 

Cuando se eduque el ojo, el pueblo verá otra cosa que 
el sujeto de los cuadros, cuando exista la sociedad que 

 

979  Véase Jesse Cohn, Anarchism and the Crisis of Representation. 
Hermenéutica, Estética, Política, Selinsgrove, Susquehanna University 
Press, 2006, p. 123. 

980  Citado en Françoise Cachin y Marina Ferretti−Boquillon, Signac: 
catálogo razonado de su obra pintada, París, Gallimard, 2000, p. 52. 



soñamos, cuando, libre de los explotadores que la 
embrutecen, el trabajador tenga tiempo para pensar y 
aprender, apreciará todas las diversas cualidades de la 
obra de arte981. 

Sin embargo, la evocación de este futuro, mucho más que 
el tema, se debe a la técnica pictórica que debe sustentar, a 
través de la distribución de puntos, la redistribución social. 
Todos los puntos del cuadro son en efecto del mismo 
tamaño, de la misma importancia vibratoria, de la misma 
franqueza cromática, sugiriendo, por su yuxtaposición, un 
mundo donde todos los seres, como en un mosaico infinito, 
estarían en la misma planicie y con el mismo relieve, la 
misma geografía, siendo cualitativa y cuantitativamente 
iguales. 

¿Por qué, sin embargo, se dice que tal igualdad es 
irrepresentable? El gran cuadro de Signac Au temps 
d'harmonie (la edad de oro no está en el pasado, está en el 
futuro) ¿no es perfectamente explícito, con sus imágenes de 
abundancia, ocio, felicidad, paz? Y sin embargo… Cuando 
observas muy de cerca un lienzo puntillista, puedes ver 
claramente que cada pincelada, cada color, es 
independiente de los demás, separados de los demás por un 
espacio en blanco. Fenómeno que Seurat llama el “toque 
dividido”. 

 

981  P. Signac, Nuevos Tiempos, 1891. 



Al dar un paso hacia atrás desde el lienzo, es el espectador 
quien mezcla los colores y cuanto más se aleja, más parecen 
desaparecer los blancos. Sin embargo, incluso invisibles 
desde lejos, nunca se desvanecen y continúan siendo 
percibidos. Inconscientemente, se podría decir. El lienzo es 
siempre blanco bajo la pintura de puntos. 

En el paso paulatino de la política a la estética, de la 
distancia a la proximidad, en el seno de la igualdad de 
puntos y toques, está esa alteridad que permanece blanca, 
que se ve sin verse, dice todo sin decir nada ni representar. 
La clave dividida, la autoigualdad de la igualdad y la 
desigualdad, es el testigo luminoso de la escena anarquista. 

 

  



 

 

 

 

CONCLUSIÓN. 

SER ANARQUISTA 

 

Cualquier mujer, cualquier hombre que se ha 
sumergido en el corazón de su inconsciente, sale 
naturalmente libertario982. 

Jacques Lesage de La Haye 

 

La historia del grito 'Viva la Muerte' es una 
metáfora ejemplar de los dos posibles destinos de 
la pulsión de muerte. “Viva la Muerte” fue el grito 
de guerra del levantamiento nacional español 
contra Napoleón (mayo de 1808). A pesar de una 

 

982  Jacques Lesage de La Haye, “Psicoanálisis, anarquía, orden moral”, en 
Roger Dadoun, Jacques Lesage de La Haye, Philippe Garnier, Psicoanálisis 
y anarquismo, Lyon, Taller de creación libertaria, 2002, p. 32. 



formidable desproporción entre los guerrilleros 
autóctonos y las tropas imperiales, este 
movimiento no pudo ser controlado por el 
ocupante, duró cinco años y acabó expulsando a 
los franceses de España. Ya era un grito libertario. 
Fue retomado por los anarquistas españoles 
medio siglo después como un grito revolucionario 
contra una vida de injusticia. Y vuelto por los 
franquistas contra los anarquistas, como el otro 
destino de la pulsión de muerte, su destino como 
pulsión mortífera destructiva983. 

Nathalie Zaltzmann 

 
Bifurca al gobierno984. 

 

“Soy anarquista”. Para los filósofos, esta proposición 
parece siempre golpeada por la imposibilidad. No puedes 
ser anarquista. El fenómeno de la anarquía del ser, en el 

 

983  N. Zaltzman, “The Anarchist Drive”, loc. cit., pags. 58−59. 

984  “'Fork' es un término emblemático de la comunidad de código abierto. 
Designa el hecho de crear un nuevo proyecto a partir del código de otro 
proyecto, es decir, de “bifurcar” a partir de este proyecto para crear uno 
nuevo» Ver la explicación al final de esta conclusión: Audrey Tang, « Fork 
the Government » (2 de febrero), La 27ª region, publicado el 16 de marzo 
de 2016 por Magali Marlin. 



momento de la extinción de los principios, manifiesta su 
irreductibilidad a toda determinación óntica: el ser ya no es 
tal y cual y, por tanto, ya no puede cumplir su función de 
agente de transmisión predicativa (Schürmann). 

No se puede ser anarquista. En realidad, la anarquía se 
revela más original que la ontología, supera la diferencia 
ontológica misma (Levinas). Su “decir” excede a su “dicho”, 
desborda infinitamente la forma proposicional al llevar la 
responsabilidad de la obligación más allá de la esencia. 

No se puede ser anarquista. Tan pronto como se asocia 
anarquía y poder –”poder ser anarquista”– se reconoce de 
una forma u otra que el anarquismo participa en la pulsión 
de dominio (Derrida). 

No puedes ser anarquista. No es el predicado “anarquista” 
el que transforma al sujeto y lo anarquiza al determinarlo. 
No. El sujeto debe primero elaborar su propia dimensión 
anárquica, preparar su propia transformabilidad, 
constituirse como sujeto anárquico antes de “serlo” y 
predicarlo (Foucault). 

No se puede ser anarquista. Este término es un 
significante tan inflado con el vacío de su propio significado 
que es convertido en fetiche, sagrado, preludio de una 
nueva idolatría (Agamben). 



No se puede ser anarquista. La negatividad que opera en 
la política, la estructura de malentendidos y errores de 
cálculo originarios, no se puede arreglar. Su expresión es 
rara, intermitente, con eclipses. Vuela pero no aterriza 
(Rancière). 

* 

“Soy anarquista. Cada término de esta proposición 
opondría un obstáculo insuperable a los demás, como si se 
hiciera eco del carácter políticamente insostenible del 
anarquismo. 

* 

Sin embargo, al insistir en la imposibilidad de “ser 
anarquista”, la filosofía ha fracasado en su crítica de la 
dominación. Y esto, aunque nunca ha dejado de cuestionar 
su propia posición de discurso dominante. Derrida, en 
particular, mostró claramente que la filosofía europea 
tradicional se permitía “hablar de todo”985 aunque un cierto 
“desconocimiento”, que no es ignorancia sino negativa a 
ver, acompañaba este exceso de poder. “Parece que el 

 

985  J. Derrida, “Privilegio. Título justificativo y comentarios 
introductorios”, en Du droit à la philosophie, París, Galilée, 1990, p. 99 



filósofo se autoriza a todo a partir de un “no quiero 
saber”986. 

El problema es que los conceptos filosóficos de anarquía, 
desarrollados en gran parte para denunciar ese “no querer 
saber”, han participado de la misma negativa a ver. Si 
permitieron desestabilizar la solidez del paradigma árquico 
de la metafísica occidental, irrumpieron sin embargo en el 
discurso como construcciones ex nihilo987, sin pasado, 
silenciosas sobre el robo del que procedían. Al disociar 
anarquía y anarquismo, la crítica filosófica de la dominación 
ha abierto sin querer el espacio a una complicidad entre 
conceptualización y represión, desmantelamiento de la 
metafísica y colonialismo, ética y defensa del Estado, 
diferencia y dominio, parresía y gobierno (de uno mismo), 
“política” y represión semántica, política y policía… Esta 
complicidad revela al mismo tiempo el alcance de la 
sumisión filosófica a la lógica de gobierno. 

Pensar filosóficamente la anarquía ha consistido en gran 
parte en subvertir la legitimidad del anarquismo, en 
subvertir la subversión del poder en un gesto que nunca ha 
sido percibido y por lo tanto analizado en sí mismo. Un gesto 
a la vez hegemónico y sumiso, que quedará impensado 

 

986  Ibídem., p. 100. 

987  Ex nihilo es una locución latina traducible por «de la nada» o «desde 
la nada». En filosofía y teología, suele emplearse la expresión creatio ex 
nihilo, haciendo referencia a aquello que se crea a partir de la nada. [N. T.] 



mientras no se confronte la anarquía como concepto con la 
radicalidad anarquista de lo que no es (es) gobernado. 

Claramente, la deconstrucción de la metafísica no fue 
suficiente para desmantelar el paradigma árquico, como 
tampoco lo fue el mandato ético, la crítica de la 
subjetividad, la desconstitución de lo sagrado o lo 
irrepresentable. Que los movimientos radicales, en 
particular los posanarquistas, pretendan hoy ser las grandes 
figuras del posestructuralismo no puede enmascarar por 
completo la ausencia, en ellos, de un compromiso político 
que no contemporice ni en modo alguno se comprometa 
con los prejuicios gubernamentales. 

La razón es que, contra todo pronóstico, la filosofía no ha 
tomado la medida del significado ontológico –es decir, 
precisamente filosófico– del anarquismo. Al declarar que 
sólo la anarquía puede y debe convertirse en el hilo de 
Ariadna del cuestionamiento deconstructivo de la 
ontología, en un sentido todavía de cuestionamiento 
ontológico; arroja al anarquismo fuera del círculo de este 
cuestionamiento. Al detectar en el entramado de 
acontecimientos teóricos y políticos de la segunda mitad del 
siglo XX el advenimiento de una anarquía ontológica, una 
anarquía ética, una anarquía crítica, una anarquía teológica, 
una anarquía democrática, a costa de cortar todo vínculo 
real con el anarquismo; al insistir una vez más en la 
imposibilidad de ser anarquista, es precisamente la 



dimensión anarquista del ser lo que los filósofos no han 
logrado ver. 

La cuestión del ser ha pasado al lado de sí misma, ya que 
el anarquismo es su sentido. Si la cuestión del ser tiene 
realmente un sentido, se confunde con lo no−gobernable, 
con la radical extrañeza a la dominación. Al ser no le importa 
el poder. El anarquista es él. 

Es cierto que Schürmann lo intuyó con una agudeza 
asombrosa, pues llegó a afirmar que la cuestión del ser 
encontraba en la anarquía su futuro transfigurador, el lugar 
de expresión −el tatuaje− de su indiferencia. Levantando un 
muro entre la anarquía y el anarquismo, escondiéndose 
detrás de la diferencia ontológica −como si esta última fuera 
una especie de garantía suficiente contra el sustancialismo− 
no podía dar suficiente peso a la necesidad que afirmó de 
repensar la práctica. Su problemática de “actuar” ha 
quedado en barbecho. Pensar ser anarquista, y no sólo 
(quizás en absoluto) anárquico, implica la invención de un 
discurso militante, no sólo meditativo, 
militante−meditador, que abra su compromiso alternativo a 
la acción filosófica en la horizontalidad. 

* 

Los filósofos de la anarquía ciertamente tienen excusas. 
Está claro que los intentos de pensar el ser y la política 
juntos han sido catastróficos hasta la fecha. Del 



“comunismo” de Platón al totalitarismo matemático de un 
cierto maoísmo, pasando por la noche heideggeriana, la 
elaboración de vínculos entre ontología y política, 
autorizados por los retoques originados en el arkhé que, 
como hemos visto, extiende su reinado en ambos campos 
sólo ha dado lugar a espantosos callejones sin salida. Sin 
duda, esta es la razón por la cual los filósofos de la anarquía 
insistieron en marcar una clara disociación entre “ía” e 
“ismo” y se cuidaron de no precipitar el tenor ontológico de 
la anarquía en una posible “implementación”, prefiriendo, 
como Agamben, la impotencia a una pragmática forzada, 
potencialmente más sectaria y dominadora que todos los 
“prejuicios gubernamentales”. Prejuicios que no han 
desaparecido todos, Rancière no se equivoca en este punto, 
sobre el anarquismo histórico. 

¿Por qué arriesgarse en una nueva dirección equivocada? 
¿No es mejor, infinitamente mejor, cortar entre el ser y el 
anarquismo, dejar de ontologizar la política y de politizar la 
ontología, deconstruyendo el paradigma arcaico sin 
transformarlo en un paradigma anarquista y respetando así 
la diversidad de las luchas contra la dominación 
absteniéndose de unificarlas (y al mismo tiempo 
estandarizar la dominación misma) en una aventura de 
destino? ¿No es mejor, al mismo tiempo también, como 
sugiere además Schürmann, abandonar por sí misma la 
cuestión del ser –que parece haber desaparecido 
totalmente de la escena filosófica desde el destierro de 



Heidegger, como si esta cuestión hubiera sido básicamente 
exclusivamente suya y habría desaparecido con él? ¿Como 
si la anarquía filosófica no fuera sólo luto sino también 
amnistía? 

* 

Sin embargo, ¿cómo podemos pensar seriamente que 
podemos terminar con el ser? ¿Cómo podemos pensar que 
la vida, la forma de vida, lo ha reemplazado de alguna 
manera? ¿Que el único anarquismo políticamente correcto, 
ético, elegido, presentable y representable sea, para ir 
rápido, el de la forma de vida, el estilo de vida, o la vida 
tranquila en lo que queda de democracia en las democracias 
parlamentarias? 

Por el momento, hay que señalarlo, el anarquismo, por su 
parte, no ha respondido a esta dilución a la vez ontológica y 
práctica de sí mismo. No lo suficiente, al menos. El 
anarquismo es obviamente también un archipiélago 
filosófico y pretender lo contrario, huir de toda elucidación 
propiamente conceptual, es precisamente una negación de 
responsabilidad. “En gran medida, escribe Vivien García, las 
teorías anarquistas se han desarrollado fuera de la filosofía” 
ya que la filosofía “no es otra cosa que la evitación del 
anarchi[smo]”988. Es cierto, lo hemos visto. Sin embargo, 
¿debemos responder a esta evitación con otra evitación? 

 

988  Citado por V. García, en Anarquismo hoy, op. cit., p. 18 



¿Puede el anarquismo evitar explicarse en su dimensión 
ontológica? 

“La anarquía no es un concepto metafísico sino un 
concepto empírico y concreto”989, declara por su parte 
Daniel Colson. Bien, pero ¿qué puede significar “un 
concepto empírico y concreto”?, ¿sin contradicción? 
Bakunin se había comprometido a resolver el oxímoron 
proponiendo definir el anarquismo como una “verdadera 
fuerza plástica”990, en la que “ninguna función se petrifica, 
no se fija y no permanece irrevocablemente ligada a una 
persona; donde el orden jerárquico y el ascenso no existen, 
para que el comandante de ayer pueda convertirse hoy en 
un subordinado; nadie sube por encima, o si sube, lo hace 
sólo para volver a caer un momento después, como las olas 
del mar991. Debemos continuar el análisis en esta dirección 
y afirmar que “soy anarquista” ya no es una cuestión de 
lógica. Sujeto, cópula, predicado, pierden inmediatamente 
su función. Si la lógica predicativa, su inclinación, el 
diastema gubernamental puede desaparecer del “soy 

 

989  Ibídem., p. 110. 

990  Ibíd., pág. 87 y 194. Citado de Mikhail Bakunin, El Imperio 
Knuto−Germánico y la Revolución Social, Obras, t. II, 52, edición en línea. 

991  Véase también Sébastien Faure: “Por su plasticidad y como resultado 
del libre juego de todos los elementos −individuales o colectivos− que 
reúne, tal organización deja a cada uno de estos elementos todas las fuerzas 
que le son específicas, mientras por la asociación de estas fuerzas él mismo 
alcanza su máxima vitalidad: La Enciclopedia Anarquista, edición en línea. 



anarquista”, es porque el anarquismo del ser dispensa al 
anarquista de tener que convertirse en sujeto de su 
anarquía. Siendo una forma política que, por no depender 
de ningún principio o mandato, siempre tiene que 
inventarse, modelarse antes de existir, el anarquismo nunca 
es lo que es. Eso es lo que es. Esta plasticidad es el sentido 
mismo de su ser, el sentido mismo de su pregunta. Al no 
verlo, o al pasar por alto este significado demasiado rápido, 
se corre un gran riesgo de reducir esta plasticidad a su más 
simple aparato “empírico y concreto” y de no poder 
distinguirla de un simple argumento de venta, síntoma de 
un anarquismo de facto y su ciberpoder. Todo es 
plasticidad, vamos. 

* 

Si una lectura intransigente de las remanencias del 
prejuicio gubernamental en la filosofía contemporánea me 
ha permitido circunscribir, en términos negativos, el espacio 
de lo no−gobernable al dejar resonar algunas de sus voces 
ahogadas –la del colonizado, la del esclavo o la del testigo–
, a cambio, esta exploración me llevó a dirigir al anarquismo 
una cuestión a la que aún no ha respondido de manera 
satisfactoria: precisamente, la de la interpretación de su 
ontología plástica. Es a esta tarea a la que debe despertar. 

* 



Las críticas al anarquismo tradicional descansan, como 
hemos dicho, en dos argumentos contradictorios: una 
confianza benévola en la naturaleza humana y una lógica de 
violencia y muerte. Sin embargo, pensándolo bien, estos 
dos argumentos no tienen nada de específico, ya que 
fácilmente podrían apuntar a cualquier movimiento político 
radical, no tanto al anarquismo como al comunismo, por 
ejemplo. Esto es desembarazarse rápidamente del 
problema para hacer del anarquismo el síntoma exclusivo 
de este monstruo bicéfalo irénico−letal. Es mucho más 
importante determinar, por el contrario, la forma en que el 
anarquismo puede desplegar, de una manera que sólo le 
pertenece a él, una estrategia de salida de esta doble 
trampa. 

El sentido anarquista del ser, su indiferencia por el poder, 
se asimilaron demasiado pronto, por falta de suficiente 
cuestionamiento, a una virginidad, a una inocencia, a una 
ausencia de corrupción. “El anarquismo tiene un punto de 
partida lógico, no contaminado por el poder, desde el cual 
se puede criticar el poder”, declara por ejemplo Saul 
Newman992. Pero si no nos tomarnos la molestia de mostrar 
que lo no−gobernable no debe confundirse en modo alguno 
con un origen intacto, intocado e intocable, los filósofos 
siempre tendrán razón en sospechar, detrás de la 
plasticidad del ser anarquista, la presuposición de la 

 

992  Citado por V. García en Anarquismo hoy, op. cit., p. 47. De S. 
Newman, De Bakunin a Lacan, op. cit., p. 5. 



persistencia del carácter incorruptible y del apego a una 
metafísica de lo ileso. Siempre tendrán razón al ver en el 
anarquismo una ontología arcaica. 

El sentido del ser anarquista −su indiferencia al poder− 
también ha sido entendido, por el contrario, como una 
licencia terrorista, una “poética de la bomba”993, o lo que 
sea. O lo que Mallarmé describió como la furia de “motores 
cuya rotura ilumina los parlamentos con una luz sumaria, 
pero también mutilan para causar gran lástima, a los 
espectadores994. Sin embargo, también aquí, si no nos 
tomamos la molestia de mostrar que lo no−gobernable no 
es el antepasado de la violencia, los filósofos siempre 
tendrán razón en denunciar una profunda complicidad 
entre el anarquismo y la pulsión de muerte. 

* 

La propuesta de la psicoanalista Nathalie Zaltzman –en su 
texto “La pulsion anarchiste”, antes mencionado–, situada a 
medio camino entre el tratado de ontología y el manifiesto 

 

993  Uri Eisenzweig, Ficciones del anarquismo, París, Christian Bourgois, 
2001, p. 161. 

994  Stéphane Mallarmé, Música y letras, citado por Julia Kristeva en La 
revolución del lenguaje poético, La vanguardia a finales del siglo XIX: 
Lautréamont y Mallarmé, en el capítulo “Anarquismo político u otro”, París, 
Seuil, “Puntos Ensayos”, 1974, pág. 434. 



revolucionario, permite ver el origen común de estas dos 
trampas. 

La violencia, primero. Obviamente, existe una relación 
muy estrecha entre la anarquía, el anarquismo y la muerte, 
tejida por los hilos de la bandera negra. El problema es que 
si la influencia, el Bemächtigungstrieb, con todas sus 
variantes destructivas, es de hecho un retoño de la pulsión 
de muerte, la lucha contra la dominación también 
necesariamente toma prestada su energía de este impulso. 
Luchar contra la dominación supone, de hecho, disolver sus 
fijaciones nodulares. Ahora bien, Zaltzman afirma que, si 
hay un desligamiento destructivo, dominador y agresivo, 
también existe un desligamiento “libertario”, que 
precisamente se desliga −se afloja– de los primeros995. Hay 
pulsión de muerte y pulsión de muerte, por eso la 
psicoanalista habla de pulsiones de muerte en plural. El 
anarquismo “saca su fuerza de la pulsión de muerte y vuelve 
su destrucción contra ella”996. Extrañamente, esta inversión 
de la destrucción contra sí misma no es una construcción 

 

995  N. Zaltzman, “The Anarchist Drive”, loc. cit., p. 56. Cabe mencionar 
también la publicación de las actas de congresos de Jean−François 
Chantaretto y Georges Gaillard (dir.), Psychanalyse et culture. La obra de 
Nathalie Zaltzman, París, Ithaque, “Les Collloques de Cerisy”, 2020. 

996  Ibídem., p. 57. 



dialéctica sino la expresión de la indiferencia997. Indiferencia 
inconsciente contraria al amor compulsivo al poder, que 
muy a menudo se esconde detrás del amor a la humanidad. 
Para Zaltzman, “cualquier vínculo libidinal, por más 
respetuoso que sea, implica un objetivo de posesión, que 
anula la alteridad. El objetivo de Eros es la anexión, hasta e 
incluyendo el derecho del otro a vivir, por voluntad 
propia998. 

Es por eso que “la rebelión contra la opresión de la 
civilización, la destrucción de una organización social 
existente, opresiva e injusta, puede alistarse bajo la bandera 
del amor por la humanidad, pero no es de este amor 
ideológico del que deriva su fuerza. Es la actividad 
desligadora de la pulsión de muerte la liberadora999. La 
pulsión anarquista opone el muro de su impasibilidad a las 
petrificaciones narcisistas y sus encarnaciones autoritarias. 

Así, del mismo modo que Eros no está siempre al servicio 
de la vida –Zaltzman denuncia, como hemos visto 
anteriormente, las tendencias aglutinantes del “amor 
ideológico”–, Thanatos no está siempre al servicio de la 
muerte. La tendencia libertaria conoce “un destino mental, 

 

997  Véase mi propio análisis de la pulsión de muerte en Les Nouveaux 
Blessés. De Freud a la neurología, pensando los traumas contemporáneos, 
París, Puf, “Quadrige”, 2017, p. 295−313. 

998  N. Zaltzman, “ The Anarchist Drive”, loc. cit., pág. 54. 

999  Ibídem. 



distinto de una inclinación directa hacia la muerte1000. Un 
destino “que no es mortífero”1001. 

Si hay en el anarquismo una tendencia a deshacer lo que 
Eros ata en exceso, entonces la pulsión anarquista es en 
cierto sentido “antisocial”, si se entiende por “social” la 
fusión comunal. La pulsión anarquista, precisamente en la 
medida en que deshace esta fusión e impide cualquier idea 
de una naturaleza humana unificada, proporciona otra 
apertura a la alteridad. 

“Ser anarquista” implica ante todo una experiencia de 
desvinculación como desunión, que permite una resistencia 
absoluta a la arkhé domestike, es decir, en primer lugar, a la 
domesticación. 

Celebrando la memoria de los geógrafos anarquistas, 
Zaltzman cita a Elisée Reclus, quien escribió desde Luisiana 
a su hermano Elie: “Necesito pasar un poco de hambre, 
dormir sobre los guijarros y vender mi reloj (recuerdo de 
eterna amistad) y dar un grito simiesco”1002. 

 

1000  Ibídem., p. 50 

1001  Ibídem., p. 53. 

1002  E. Reclus, “To Elie Reclus”, sin fecha, campo cerca de Nueva 
Orleans, EE. UU. Reclus, Correspondencia, edición en línea. 



Al mismo tiempo, evoca Los últimos reyes de Thule, la obra 
de Jean Malaurie dedicada a los inuit1003. Estos viven en 
“paisajes hiperbóreos, el hielo y las rocas y el suelo siempre 
helado, nunca en la ternura de la tierra desmenuzable o la 
lluvia cálida, la nieve siempre arrastrada por los vientos que 
deja aristas y grietas en carne viva, esos paisajes minerales, 
austeros, áridos y de 'constante crueldad con la vida 
humana'1004. Sin embargo, “nada obliga a estos nómadas a 
vivir al borde del Ártico. Podrían, como los lapones, otro de 
los pueblos árticos, anteriormente cazadores como ellos, 
operar una mutación abandonando el mar helado por la cría 
de renos domésticos1005. Pero precisamente, los Inuit no 
quieren la domesticación. No más la de los renos que la de 
ellos. Su libertad tiene ese precio, al precio de una lucha a 
muerte contra la muerte –contra la dependencia, el 
sometimiento, la domesticación, contra “cualquier relación 
fija con una identidad unificadora”1006. 

* 

Entonces, ¿la supuesta bondad e ingenuidad del 
anarquismo esta vez? Lo no−gobernable –ese lugar sin lugar 

 

1003  Jean Malaurie, Les Derniers Rois de Thulé, París, Plon, “Human 
Earth”, 1955. 

1004  N. Zaltzman, “The Anarchist Drive”, loc. cit., p. 63. 

1005  Idem. 

1006  Ibídem., p. 53. 



donde la pulsión de muerte se vuelve contra sí misma, la 
roca helada de los polos, el camino solitario y sin anclas de 
los geógrafos, la resistencia de los maquis–, ¿puede 
asimilarse, a su “asocialidad”? ¿a un origen sin ser tocado 
por el poder? ¿a una isla protegida? ¿La desvinculación 
presupone un retorno a un estado que precedería a las 
hegemonías? ¿A una infancia? 

Freud caracteriza, es cierto, la desvinculación tanatológica 
como un retorno al estado inorgánico. Pero ¿Qué es tal 
retorno sino, literalmente, un retorno a la nada? El “ahí” 
donde vuelve el retorno no existe. El preludio del comienzo 
no existe. El preludio al mando no existe. No hay Estado del 
estado inorgánico. 

El anarquismo presupone siempre una mirada 
retrospectiva y el desmantelamiento del archiparadigma, 
del que he tratado de rastrear aquí algunas de las múltiples 
ramificaciones; es ante todo un “girar hacia”. La cuestión del 
venir del venir no puede dejar de surgir. La búsqueda de lo 
que precede al principio es inevitable. Sin embargo, esta 
retrospección “no genera un retorno a un estado anterior a 
la evolución, sino a un estado posterior, antes 
inexistente1007. El retorno hacia antes del arkhé inventa 
hacia qué (se vuelve). El impulso anarquista es una energía 
regresiva modelada en la dinámica del futuro. Es el 

 

1007  N. Zaltzman, El espíritu del mal, París, L'Olivier, 
“Think/Dream”, 2007, p. 20. 



retraimiento lo que hace existir el no lugar, no al revés. 
Volver es inventar. No encontrando nada a donde regresas, 
no llevando nada contigo a donde vas. Esta nada a la que el 
futuro vuelve antes de proyectarse es otra cosa que una isla 
virgen o un remanso de paz, ya que es nada. 

Lo no−gobernable se revela así después, como 
contraprueba de esa nada que es la imposibilidad de todo 
gobierno. El “Ser anarquista”, como afirmó Proudhon, es un 
neologismo para siempre. 

* 

Uno de los mayores desafíos filosóficos de hoy es lograr 
poner fin a la competencia de ser y vida, lo que al mismo 
tiempo nos obliga a repensar la pulsión de muerte. Ya se 
trate de la alianza heideggeriana entre el ser y la muerte 
sellada por el privilegio concedido a la existencia sobre la 
vida, ya se trate de las súbitas revalorizaciones de la vida 
que creen haber acabado con Heidegger sustituyendo (mal) 
formas precarias de la vida para los existencialistas, ya sea 
que se trate, por el contrario, de una supuesta ancestralidad 
del ser, de su fósil, ni vivo ni muerto, deshumanizado y 
descorrelacionado, siempre más antiguo y más real que la 
vida... todos estos lanzamientos ya no están a la altura de la 
emergencia. 

El punto sensible de la relación entre el ser, la vida y la 
muerte clama cada día su nombre: ecología. ¿Quién 



realmente presta atención hoy al hecho de que la palabra 
“ecología” también proviene de oikos, casa, mientras que al 
mismo tiempo designa otra cosa, todo lo contrario, de la 
economía? ¿Y más concretamente de la economía 
doméstica? ¿Quién se fija en que la “ecología” es un 
“discurso de la vivienda” en lucha, precisamente, contra la 
domesticación? La Tierra es un hábitat sin domesticidad, sin 
amo ni centro, absolutamente ingobernable y sin embargo 
devastado por las apuestas del poder. 

Muchos han criticado el anarquismo tradicional por ser 
vitalismo o biologismo. Cargo absurdo. La cuestión de ser 
anarquista es una cuestión de vida como supervivencia. Sin 
embargo, la supervivencia en la Tierra, inscrita es verdad en 
la memoria biológica de los individuos, es política desde el 
principio. En la soledad de los vastos espacios siberianos 
donde brilla el pálido sol invernal, Kropotkin, al ver a los 
animales prestarse ayuda mutua, concluye que la ayuda 
mutua despoja a la selección natural de su condición de 
origen. La ayuda mutua, un gran ejemplo de la pulsión de 
muerte volviéndose contra sí misma, es la respuesta social 
de la naturaleza. 

* 

El anarquismo, tan diverso, tan difícil de reducir a una 
autoridad, comenzando por la propia, es la constelación 
teórica y práctica privilegiada de una situación donde lo 
no−gobernable se testimonia por todas partes en lenguajes 



ajenos al lenguaje de los principios. Por todas partes, los 
pueblos y los individuos expresan su cansancio, su 
agotamiento, su rabia ante la devastación ecológica y social 
del mundo por parte de gobiernos que precisamente los 
están privando de ayuda. Pero también expresan, sin 
contradicción alguna, su hastío, su agotamiento, su rabia 
ante la ausencia de una regulación gubernamental efectiva 
de la jungla uberizada en la que tienen que orientarse solos 
para tratar de encontrar ayuda. 

Muchos teóricos y activistas políticos ofrecen hoy 
“soluciones” frente a esta lasitud, este cansancio, esta rabia. 
Me resultó más útil tratar de plantear el problema. Al 
relacionar los restos de la dominación blanca y masculina de 
la filosofía con la negación ladrona del anarquismo, no he 
pretendido devolverle al anarquismo lo que los filósofos le 
habrían robado. De hecho, es imposible devolver la pieza 
rota para volver a pegarla en un origen improbable. Mi 
enfoque obviamente no obedeció al instinto de ningún 
propietario. El anarquismo no soportaría, en ningún caso, 
ser devuelto a sí mismo: su pasado existe solo en el futuro. 
No. El problema que planteo es el siguiente: si, desde 
Proudhon, la cuestión anarquista es, en efecto, lograr 
pensar la política sin la ayuda de la hegemonía1008, hoy 

 

1008  El recurso al concepto de hegemonía es curiosamente frecuente 
entre la mayoría de los filósofos de la democracia radical, como Ernesto 
Laclau y Chantal Mouffe, por ejemplo, cuya obra principal se titula 
Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la 



también se trata de encontrar cómo hacerlo cuando cierto 
anarquismo se ha vuelto hegemónico. 

* 

¿Lo creeríamos? Ocurre hoy que los anarquistas ocupan 
funciones gubernamentales. La ministra de lo digital en 
Taiwán, primera ministra transgénero de la historia, 
cibernética, genial, diseñadora de software libre, Audrey 
Tang se define abiertamente como una “anarquista 
conservadora”1009. Esta redundancia no debe inducir a 
error. Con esta fórmula, Tang significa que quiere trabajar 
por la preservación de la utopía anarquista experimentada 
por los programadores de la Red durante veinte años, 
quienes sugieren sustituir la tradicional toma de decisiones 
políticas por la democracia participativa virtual1010. 

La historia comienza en la primavera de 2014, cuando 
estalló el Movimiento de los Girasoles, del que Audrey Tang 
formó parte. Jóvenes activistas, en su mayoría estudiantes, 
que ocuparon el parlamento taiwanés para protestar contra 

 

democracia, trad. Julien Abriel, París, Fayard, “Plural”, 2019, 1ª ed. Padre 
2009. 

1009  Esto se puede comprobar leyendo su perfil en la plataforma 
Medium.com, donde publica regularmente artículos−manifiestos. 

1010  En una de sus TED Talks titulada “How the Internet Will (One 
Day) Transform Government”, el investigador estadounidense Clay Shirky 
explica lo que “el mundo de la programación de código abierto puede 
enseñar a la democracia”, TEDGlobal, 25 de septiembre de 2012. 



un nuevo pacto comercial con Beijing. Fundaron g0v 
(pronunciado “gov−cero”), un colectivo de hackers cívicos. 

Poco después del movimiento de los Girrasoles, la 
exministra digital Jaclyn Tsai está buscando una forma de 
reavivar la confianza entre los ciudadanos y el gobierno.  

Durante su investigación, asiste a uno de los “hackatones” 
de g0v y rápidamente desarrolla un plan de colaboración, 
proponiendo el lanzamiento de una plataforma ciudadana 
neutral y designando a Audrey Tang como su mano derecha, 
que por tanto pasa a ser ministro de turno en 2016. 

La estrategia de Tang es utilizar herramientas de código 
abierto para “rediseñar de forma independiente los 
procesos y servicios gubernamentales existentes y permitir 
que los ciudadanos vean cómo funciona el estado”1011, de 
los gobiernos al público en general. En “Hackeando la 
Pandemia”1012, afirma: 

Simplemente cambiando la “o” por un cero en la barra 
de su navegador, ingresa a un sitio “paralelo” del 
gobierno que puede estar funcionando mejor, donde 
hay alternativas viables. Como parte de la iniciativa, g0v, 

 

1011  “Poder para reprogramar: Audrey Tang trae la cultura hacker al 
Estado”, Apolítico, 18 de octubre de 2018, edición en línea. 

1012  Entrevista con Catherine Hébert, Blog “Hinnovic”, Montreal, 6 
de mayo de 1921. Entrevista visible en YouTube. 



actualmente hay alrededor de 9.000 
ciudadanos−hackers participando en lo que llamamos 
“bifurcar” el gobierno. En la cultura de código abierto, 
“bifurcación” significa tomar algo que ya está allí y 
llevarlo en una dirección diferente. Los ciudadanos 
aceptan la vigilancia digital, pero el Estado también 
acepta la transparencia, la apertura de sus datos y de sus 
códigos, e integra las críticas que necesariamente 
surgirán1013. 

* 

Audrey Tang: ¿síntoma de dominación o de 
emancipación? ¿Fortalecimiento o derrota de la lógica de 
gobierno? “Los hackers cívicos”, dice, “a menudo producen 
trabajos que amenazan las estructuras institucionales 
existentes. En Taiwán, las instituciones siempre han 
adoptado un enfoque de “no podemos vencerlos, así que 
tenemos que unirnos a ellos”, lo cual es raro en las 
jurisdicciones asiáticas. Esta es finalmente la razón por la 
que me quedo en Taiwán”1014. 

Únete a las instituciones para subvertirlas mejor. Muchos 
responderán: palabras de dominancia. Y sin embargo… 

 

1013  Idem. 

1014  Baptiste Condominas, “Taiwán: g0v, hackers que quieren 
cambiar la democracia”, Radio France International, 2 de diciembre de 
2016. 



China está peligrosamente exasperada por la audacia de 
esta palabra, que amenaza su omnipotencia y preocupa, 
precisamente a su hegemonía. 

* 

¿Cómo entonces, una vez más, orientarse en esta nueva 
geografía, cuyo trazado no sólo desdibuja la clara distinción 
entre el anarquismo de facto y el anarquismo que despierta, 
y que también revela la topografía rizomática y contrastante 
del propio anarquismo cibernético? ¿Cómo orientarse en la 
indiferencia ontológica de las diferencias? 

* 

Cuando se vuelve a la vez urgente y difícil ver y hacer 
visibles estas diferencias, distinguir entre horizontalidad y 
desregulación, liberación y uberización, ecología y 
economía... cuando se llama cada vez más fuerte a la puerta 
de las conciencias, de las mentes y de los cuerpos 
inconscientes... Es en este momento cuando 
comprendemos que estas mismas dudas son ya caminos 
hacia otras formas de compartir, actuar y pensar. De ser 
anarquista.  

No hay nada que esperar de lo alto. 
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